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RESUMEN

En esta investigacion de corta magnitud se analizo literariamente la novela “La Senda del
Perdedor” del escritor americano, de origen aleman, Henry Jr. Charles Bukowski. El objetivo
principal del estudio fue demostrar la existencia de un anarquismo subyacente en los
pensamientos e ideas, la forma de enfrentar diversas circunstancias (socio-econémicas,
escolares y familiares, etc.) y en los principales acontecimientos biograficos de Henry Jr.
Hank Chinaski, personaje principal de la novela y alter ego del autor. Por lo tanto, se intentd
revelar esa subrepticia ideologia en el pensamiento del autor. El corpus de estudio estuvo
conformado por la novela y todas las publicaciones al alcance de mi persona que abordaron
las temaéticas del anarquismo, narratologia, historia, etc.; esto significa que no se investigo
poblacion humana alguna. La técnica de investigacion que se utilizd fue el analisis de
contenido, cuyo instrumento fue la ficha de andlisis. Con la investigacion se pretendio
demostrar que las ideas del personaje central de la novela, su manera de enfrentar la vida, la
relacién con los miembros de su familia, algunos compafieros de escuela o colegio y
personas con autoridad legal, manifiestan una profunda apologia del anarquismo como

ideologia de vida.

Palabras clave: Apologia del anarquismo, Argumento, Deconstruccién, Novela.
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ABSTRACT

On this research of tiny size, the novel “Ham on Rye” (which was written by Charles
Bukowski), was analyzed literarily. The main goal of this thesis was to show the existence
of a hidden anarchism on thoughts and ideas, different ways to face certain circumstances
(social, economic, educational, and familiar, etc.) and in main biographical facts about Henry
Jr. Hank Chinaski, Charles Bukowski’s alter ego and the central character’s novel’s.
Therefore, we tried to display that blurred philosophic presence in author’s thought. The
researches about the subject are set up for all releases attained by myself that approached to
anarchism, narratology, history, etc.; this means that we didn’t inquire into any population.
The technique used for this research was content analysis, whose tool was index of analysis.
With this research it pretended to display that the main character throughout the novel and
the own develop of plot and main events there show a deep defense of anarchism as ideology

of life.

Keywords: Argument, Deconstructing, Defense of anarchism, Novel.
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l. INTRODUCCION

La novela “La Senda del Perdedor”, cuyo autor es Charles Bukowski, publicada por
primera vez en 1982 por la editorial Black Sparrow, con el titulo Ham on Rye, es un texto
casi desconocido en colegios y universidades del pais, ademas de uno de los menos leidos
del escritor. De Bukowski, la critica, destaca la parquedad de sus versos, su prosa desnuda
de adornos y el nihilismo que sugieren sus poemas, cuentos y novelas; muchos criticos,
también, afirman que Bukowski es un escritor prescindible, dafiino e intrascendente en el
mundo literario. Sin embargo, su influencia en la literatura y la vida contemporaneas a través
de su obra es avasalladora. Su novela Factotum fue llevada al cine en 2002 y se estrend
Barfly en 1987 con un guion del mismo Bukowski; sus libros de poemas y novelas se siguen
reeditando intermitente y traduciendo a mas idiomas, y la imagen del hombre solitario,
alcohdlico y rebelde, que idealizan aquellos que admiten orgullosos ser acérrimos partidarios
del escritor estadounidense, se ha mitificado con un acero tan durisimo que ni la critica mas
mordaz parece lacerar. Con esta investigacion se pretendio dar a conocer las consecuencias
que desencadenaria la equivocada interpretacion de la novela mas visceral de Bukowski,
desde un punto de vista neutral y apartado de cualquier arbitrariedad o prejuicio. Los analisis
literarios que se hicieron acerca de esta novela apenas abordaron el argumento, los
personajes y los escenarios, es decir, se hicieron analisis bajo parametros especificamente
literarios. Mas el andlisis literario no es suficiente para entender las connotaciones
ideoldgicas que subyacen en los libros de notables escritores, como es el caso del ultimo
poeta maldito de Ameérica, Charles Bukowski, cuya novela muestra puntos de vista

interesantes acerca de la politica, la sociedad y la economia interesantes y controversiales.

La investigacion tuvo como objeto de estudio la novela “La Senda del Perdedor” de

Charles Bukowski. Se investigaron también todos los tratados critico-literarios y cientificos
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disponibles que abordaron la novela referida, otras novelas del mismo autor y el anarquismo
subyacente en otras obras literarias. También se investigaron, como hitos referenciales,
textos sobre narratologia y anarquismo. La investigacion se realizd durante siete meses

aproximadamente en las librerias de Puno y Lima, y en el sistema Internet, de sobremanera.

Antes, durante y después de la investigacion se observo el percance que significa
analizar una obra literaria con el método apropiado. Segun Gatti y Wiesse (2003), este es un
problema de indole cientifica, pues todavia hasta hoy no existe una correcta forma de
analizar novelas o cuentos, por lo tanto, la metodologia actual es pobre, subjetiva y obtusa.
Esto se debe, segun los estudiosos, al poco interés de la metodologia en este campo y a las

infinitas alusiones que realizan las obras literarias respecto de otras areas y temas.

En cuanto a la estructuracién del trabajo y su organizacion, esta tesis esta integrada

por un total de siete capitulos. Se afiadieron a estos los anexos, que merecen su mencion.

En el primer capitulo se considera la introduccion. En ella se abordan el problema de
la investigacion, la formulacién del problema, las hipotesis de la investigacion, la
justificacién de la investigacion, los objetivos de la investigacién: el general y los

especificos, y la caracterizacion del area de investigacion.

En el segundo capitulo se presenta la revision de la literatura. Primero se presentan los

antecedentes de la investigacion y se priorizaron el marco tedrico y conceptual.

En el tercer capitulo se da a conocer los materiales y métodos, que contiene el tipo y
disefio de investigacion, las técnicas, instrumentos y procedimientos de recoleccién de datos,

y el procesamiento y andlisis de datos.
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En el cuarto capitulo se presentan los resultados y la discusion, donde, de manera
prolongada, se comprueban las hipotesis planteadas, considerando los resultados hallados

durante la investigacion.

Y, finalmente, se dan a conocer las conclusiones, las recomendaciones y las referencias
bibliograficas, en los capitulos quinto, sexto y septimo, respectivamente. Los anexos

aparecen al final del texto.

1.1. El problema de la investigacién

Bukowski fue un escritor prolifico que vio publicados en vida mas de treinta de sus
poemarios, cinco de sus novelas y varias colecciones de sus relatos y cuentos. Sabored el
éxito cuando sus libros fueron traducidos a mé&s de una veintena de idiomas, llevados al cine
(Barfly, en 1987, con un guion escrito por él mismo), cuando las entrevistas le llovian de
todas partes del mundo y la admiracién de un vasto publico respaldaba su trayectoria como

narrador.

En sus versos, en cada pagina de sus novelas y en cada una de sus comentarios, no solo
se denota un interés singular por la problematica social, econémica y politica de su pais, sino
también, un deseo libertario insatisfecho del hombre detrds de la mascara del Chinaski

pendenciero, cinico y alcohdlico.

Con la investigacion tratamos de demostrar que La Senda del perdedor demuestra, a
través de Hank Chinski, una apologia de la anarquia. La Senda del Perdedor es, por una
gigantesca diferencia, su novela mas feral, cruda y violenta. En ella, Hank Chinaski, el
protagonista de sus novelas autobiograficas, es humillado constante y violentamente de
diversas maneras por sus padres, compafieros y profesores del colegio y la escuela, y el

contexto social descarnado de su pais. Pero no es una novela autobiografica mas de
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Bukowski; se percibe dolor, miedo y ganas de revancha a traves de las paginas del texto. En
esta novela, como no habia hecho con tanto empefio en otros textos, Bukowski expone lo
peor del ser humano, lo peor de sus sistemas politicos economicos y sociales. La prosa de
Bukowski, minimalista, sofocante y veloz, exhibe el escarnio popular al que es expuesto el
individuo, el imparable desangramiento de los debiles en manos de los poderosos y, por lo
tanto, la poca fe que se le puede otorgar a la humanidad, tan corrompida, podrida e

indiferente.

La anarquia es un sistema politico que despierta simpatias y desavenencias en la
multitud. Respalda, por sobre todos los valores, la libertad individual, la distribucién
equitativa de los recursos naturales y economicos y la posibilidad de ejercer nuestra voluntad
sin obstaculos de cualquier indole. Pero, ¢;es posible vivir en anarquia? Es la gran pregunta
que, hasta hoy, no satisface a escépticos y defensores de la democracia, la erratica pero mejor
manera de convivir entre cerca de siete mil millones de personas en nuestro desgastado

planeta.

La cultura popular esta de acuerdo en que la democracia es un sistema politico no
carente de falencias, pero, aun asi, el mejor. ¢Es el mejor? No estamos de acuerdo. Creo que
todavia buscamos el sistema en que podamos vivir, no sobrevivir o sufrir para vivir, y que
lo encontraremos algun dia. En todo caso, encontramos novelas como El Hablador (Vargas
Llosa, 2008), En la cima de la desesperacion (Cioran, 1996) o el libro de cuentos Pura
anarquia (Allen, 2007) que expresan, de diversas maneras y en distintos niveles su
disconformidad con la democracia. Entonces, ¢podriamos acusarlas de obras que respaldan
la anarquia? No es tan facil. Esta empresa fue solo posible por la minuciosidad con que se

analizo6 la novela de Bukowski.
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Por otro lado, se puede malentender la novela de Bukowski si no tenemos en cuenta
algunas ideas preponderantes: la novela, como cualquier otro texto literario, se alimenta de
la realidad, pero no es ella, es ficcion; el punto de vista de Bukowski, respecto a la vida, es
demasiado pesimista y hasta misantropa; no cabe duda que muchos de los sucesos de la
novela hayan sido reales, pero también es cierto que la violencia, el sufrimiento y la
incapacidad del ser humano para enfrentar la vida han sido, y seguiran siendo carnada
ineludible para el hambre consumista del ser humano (para muestra basta echarle un vistazo
al contenido preponderante que hay en cine, literatura o teatro), y por Gltimo, no debemos
tomar con ligereza las ideas que transmiten o provocan en el lector o lectora un texto literario,

por mas corto que sea.

1.2.  Formulacién del problema

El problema de la investigacion se resume en las siguientes interrogantes:

1.2.1. Problema general

¢Es la novela La Senda del Perdedor una obra literaria en la que subyace una
subrepticia apologia del anarquismo?
1.2.2. Problemas especificos

— ¢Cual es el contenido de La Senda del Perdedor desde una perspectiva

narratoldgica?

— ¢Cudles son los argumentos para sostener que en la novela subyace una apologia de

la anarquia?
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1.3. Hipotesis de la investigacion

1.3.1. Hipétesis general

La Senda del Perdedor, novela amarga donde un individuo crece entre los golpes de la
violencia, la pobreza, la amenaza de la guerra y la incomprensién de su entorno, esconde en
las palabras, reacciones e ideas de Hank Chinaski, personaje central de la novela, una

apologia del anarquismo.

1.3.2. Hipotesis especificas

— Lanovela consiste en la violenta y traumatica infancia, adolescencia y juventud de
Henry Chinaski en un vecindario de Los Angeles. El narrador que ademas es
protagonista de la novela nos muestra su vida desde que tuvo la capaz de recordar
en la infancia hasta una poco mas de los veinte afios. Cuenta los acontecimientos
mas importantes de su vida en primera persona, mientras el mundo despertaba de
la primera guerra mundial, agonizaba a causa de la Gran depresion y era empujado
a la segunda guerra mundial. En la novela participardn sus padres, amigos,
profesores, jefes, vecinos, pero él serd el personaje principal. Los problemas con
los que Hank convivird como la pobreza, la violencia, la dificil relacion entre las
clases sociales haran de él un hombre hosco y pesimista. Desde esa perspectiva nos

ird contando poco a poco su lento recorrido por la senda del perdedor.

— Los argumentos para sostener que en la novela “La Senda del Perdedor” de Charles
Bukowski existe un anarquismo oculto son todas las ideas desarrolladas a lo largo
de la novela en contextos familiares, escolares y socioecondmicos: el reclamo de
Hank Chinaski por la libertad del individuo como derecho fundamental, su

insubordinacién contra las reglas y normas establecidas por el gobierno, su
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enfrentamiento contra los sujetos y las instituciones que asumen el poder, y sus

ideas de suprimir el Estado.

1.4, Justificacion de la investigacion

Analizar literatura no solo significa intentar comprender un libro o un autor, sino
también tratar de comprendernos como especie y sobretodo como individuos. Ya nos
hablaba Cioran (1996) hace unos cuéntos afios, del impacto negativo 0 positivo que una
novela podria causar e el individuo o en un grupo social. No cabe duda que la literatura es
una manifestacion sensible y artistica de infinito valor del ser humano para, en primera
instancia, expresar sentimientos, emociones e ideas. Vista a profundidad, pretende estrechar
las relaciones humanas, enfrentarnos contra nuestros miedos, satisfacer nuestros deseos, v,
por supuesto, cimentar un mundo mejor. Desde sus inicios, con la transmision oral, la
literatura ha intentado solidificar esos puentes que nos acercan como seres de una misma
especie, revelar los mecanismos para superar las injusticias y para levantarnos de las
derrotas; ha pretendido, en suma, otorgarnos armas para defendernos de la mediocridad, el
conformismo, la modorra y la trivialidad, y ser, aunque sea por el breve tiempo que dure la

lectura de un poema o una novela, un poco mas felices.

Y La Senda del Perdedor no es la excepcion. La novela autobiografica de Charles
Bukowski no solo es importante por su impacto social y personal, sino por su sutil manera
de expresar ideas filoséficas profundas, revelar la futilidad del hombre y exaltar la rebelion
del hombre contra todo lo que lo hace infeliz. Las paginas de la novela te golpean en el alma,
te conmueven y exacerban, te empujan a poner un alto la pobreza moral de nuestro mundo.
La importancia de este trabajo de investigacion reside en esa percepcion del lector o lectora

al leer la novela. Estamos acostumbrados a juzgar las cosas raudamente y a discriminar o
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aceptar ideas sin analizarlas a profundidad. La Senda del Perdedor merece un analisis mas

critico y exhaustivo por su impacto social y artistico.

Blurne y Franken (2006) establecieron que a lo largo de la historia de la literatura se
emplearon diversos métodos para deconstruir el significado de las novelas desde su parte
interna, como externa, pero también concluyeron que la efectividad de un solo método para
la novela todavia carece de un acuerdo masivo entre la critica literaria .En consecuencia, esta
investigacion, también significa un aporte importante para los analisis criticos literarios que
se realizan en las instituciones educativas del nivel secundario y, con mayor incidencia, del

nivel superior.
1.5. Objetivos de la investigacion
Para que la investigacion se entienda con mas facilidad se presentan, a continuacion,
estos objetivos:
1.5.1. Objetivo general
Demostrar que la novela la Senda del Perdedor expresa una apologia del anarquismo
de manera subrepticia.
1.5.2. Objetivos especificos
— Deconstruir narratologicamente la novela La Senda del Perdedor.
— ldentificar los argumentos para sostener la existencia de una apologia del
anarquismo en La Senda del Perdedor.

1.6. Caracterizacion del area de investigacion

La operacionalizacién de las variables se desarroll6, considerando el modelo MAPIC

de Charaja (2018), para las investigaciones literarias de analisis literario critico (Anexo A).

16
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II.  REVISION DE LITERATURA

2.1. Antecedentes de la investigacion

En Lulea University of Technology, Department of Languages and Culture, Korhonen
(2006), sustentd el ensayo titulado: “The portrayal of women in the novels of Charles
Bukowski”. En él se intentd dar a conocer la imagen particular acerca de las mujeres en las
novelas de Bukowski. Para ello se utilizé la técnica del analisis exhaustivo de contenido y el
subrayado, cuyos resultados se recogieron en fichas de analisis o de lectura. Una de las
conclusiones a la que se llegd es que Bukowski, a traves de su alter-ego Hank Chinaski,
siente una abierta hostilidad, no solo por las mujeres, sino por la humanidad en general, y lo
que esta representa, desencadenando asi algunas ideas evasivas respecto de la democracia.
La autora supuso que esta actitud se justifica en las dificiles experiencias que sufrio de

Bukowski en la infancia y adolescencia.

Por otra parte, en Middle Tennessee State University, Franklin (2013), sustent? la tesis
titulada: “The importance of risk in Charles Bukowski’s Ham on Rye, Factotum, Post Office,
Women and Hollywood”. Una de las conclusiones, en la tesis, fue que Chinaski, alter-ego
de Bukowski, en las novelas, no es capaz de influenciar en los acontecimientos que ocurren
a su alrededor ipso facto. Segun el autor, Hank Chinaski, intenta transformar su entorno
mediante acciones aparentemente inofensivas. Estos intentos son una forma de expresar la
inconformidad del autor ante la forma de actuar de la clase gobernante. La informacion fue
recogida mediante la técnica del andlisis critico del contenido en fichas de lectura y

resimenes.

También, en University of New South Wales at the Australian Defense Force
Academy, School of Humanities and Social Sciences, Bigna (2005), sustento la tesis titulada:

“Life on the margins: the autobiographical fiction of Charles Bukowski”. Alli se concluye
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que la decision de Bukowski de escribir sobre si mismo en sus libros, so solo muestra la
pasion y determinacion de una persona que vive para escribir y escribe para vivir, sino
tambien la fascinante relacion odio-amor del autor con su contexto social. Chinaski evita la
tentacion facilista de ir por el sendero del bien que recorren los demas no por mero capricho.
Para él, hacerlo, ademas de absurdo, es una forma de traicionarse a si mismo y aceptar que
lo que los demaés hacen es correcto. Segun Bukowski, en palabras del autor, cada uno debe
tomar sus propias decisiones para responder a la adversidad, por mas que estas difieran o se
contrapongan con las de la sociedad. La informacion se recogio y clasificoé mediante el

analisis critico de las novelas de Bukowski en fichas de lectura y resimenes.

Asimismo, en The University of British Columbia, The Faculty of Graduate Studies,
Department of English, Dobosy (2000), sustento la tesis titulada: “Towards a definition of
dirty realism”. En ella el autor quiso definir el realismo sucio, considerando datos historicos,
tedricos y genealdgicos relacionados a la aparicion del realismo sucio en la literatura.
Concluyé que el realismo sucio, como cualquier otro movimiento literario, tuvo una
conexion vital con su entorno histérico, social y econémico, y que su aparicién y ulterior
proliferacion ocurrié por los acontecimientos que sucedieron en Canada y Estados Unidos
durante esos afios. También observo que la coincidencia en las ideas de los escritores del
realismo sucio respecto de las del gobierno, contiene una gran carga nihilista y anarquista.
La informacidn se recogi6 y organizé mediante la técnica del andlisis de contenido y la guia

de analisis de contenido como técnica.

A su vez, Ortega Enriquez (2013), en el Instituto de Investigaciones Linguistico-
Literarias, sustent6 la tesis titulada: “Aproximaciones al realismo sucio. Me matan si no
trabajo, y si trabajo me matan de Emiliano Pérez Cruz”. La autora intento, en ella, sefialar

las aproximaciones de algunos textos de la literatura mexicana, y en especial de Pérez Cruz,
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al realismo sucio o duro. Una de sus conclusiones fue que Pérez Cruz, poblando sus historias
de violencia, personajes secos Yy ruines, limitaciones espaciales y acontecimientos
despiadados, establece el realismo sucio en México, como una forma de protestar contra una
atmosfera opresora, contra los métodos abusivos de coercion del gobierno; por lo tanto, la
contraposicion del individuo contra la clase gobernante sugiere algunas ideas anarquistas.
La informacidn se recogio y organizo mediante la técnica del analisis de contenido y la guia

de analisis de contenido como técnica.

Ademas, En Universiteit Gent, Faculteit Letteren & Wijsbegeerte, De Keyser (2013)
sustento la tesis titulada: “La representacion del anarquismo en la literatura espafiola de fin
de siglo. Un estudio comparativo”. En ella, se intentd representar el anarquismo en el cuerpo
de la literatura espafiola, comparando diversos cuentos y novelas de la literatura espafiola de
la época anarquista, y se llego a la conclusion que la representacion del anarquismo en las
obras literarias nunca constituydé una imagen fiel de la realidad sino un reflejo de las
convicciones ideoldgicas de los autores. La informacion se recogid y organizdé mediante la

técnica del andlisis de contenido y la guia de analisis de contenido como técnica.

Y, finalmente, Garcia Rovira (2010), en la Universidad Autdnoma de Barcelona,
Departamento de Filologia Espafiola, sustentd la tesis nombrada: “Los buscavidas: ndbmadas
del capitalismo”. En ella, el autor intentd demostrar la caracterizacion de los buscavidas de
la literatura y llegé a la conclusion que los buscavidas, personajes con caracteristicas
singulares en sus contextos sociales y comunes entre ellos, también denuncian el abuso de
la autoridad y renuncian a cualquier ambicién social con tal de obtener justicia, incluso
optando por algunas doctrinas politicas opuestas a las democraticas. La informacion se
recogio y organizé mediante la técnica del andlisis de contenido y la guia de analisis de

contenido como técnica.
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2.2. Marco tedrico
2.2.1. Lanovela

La novela es, en primera instancia, segin la vigesimotercera edicién del Diccionario
de la Real Academia Espafiola (2014), una obra literaria narrativa de cierta extension y, en
segunda instancia, un género literario narrativo que, con precedente en la antigiiedad
grecolatina, se desarrolld a partir de la Edad Moderna. Definicion similar que considera la

Real Academia Espafiola (2007) en su Diccionario practico del estudiante.

Al ser la novela una obra literaria, debemos entender lo que es una obra literaria. Segun
Parari Masco y Ramos Soncco (2010), la obra literaria es un texto creado por uno o varios
autores con un fin estético preconcebido. Se divide en géneros, especies y subespecies. Una

de estas especies, perteneciente al género narrativo, es conocida hoy como novela.

El término “novela” proviene del italiano “novella” (noticia o historia), que a su vez
procede del latin novellus (diminutivo de novus: nuevo). Sin embargo, de acuerdo con
Zambrano (1964) la valoracion de los primeros textos que aparecieron como novelas no seria
oficial hasta muy entrada la época medieval, es decir, a finales del siglo XVI. “Por novela
se entendia en el siglo XVII a la narracion breve intermedia entre el cuento y la novela
extensa, o sea lo que hoy llamamos novela corta” (Garcia Lopez, 1971, p.158). Las novelas
evolucionaron en diversas maneras hasta popularizarse como ningun otro género literario lo
ha hecho en nuestro siglo. Y sus mayores avances se efectuaron en Europa con Cervantes,
Shakespeare, Balzac o Dostoievski con novelas que ya forman parte de la cultura universal.
Kundera (2006) es més drastico al afirmar: “Y afiado ademas lo siguiente: la novela es obra
de Europa; sus hallazgos, aunque efectuados en distintos idiomas, pertenecen a toda Europa

en su conjunto” (p.22).
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La definicion de la novela es esta hoy: Es un “[...] relato escrito en prosa de extension
variable (normalmente amplia) en la que se presentan unos hechos generalmente ficticios y
un argumento elaborado con el fin de deleitar al lector” (Infante y Gomez, 2010, p.17).
Baldick (2001) distingue mas de una docena de subgéneros de la novela: policiaca, historica,
autobiografica, psicologica, etc. Por otro lado, Garrido Dominguez (1993) sefiala que existen
cuatro elementos que podemos distinguir en cualquier texto narrativo, y por lo tanto, en la

novela: acciones, personajes, tiempo y escenarios 0 espacio.

Segun Infante y Gémez (2010) la novela, un subgénero narrativo en prosa, es hoy el
mas popular en la literatura. No solo por su éxito comercial, sino también debido a su
variedad de tipo. Garcia (1989) sefiala que la riqueza en los subtipos de novela (policiaca,

autobiografica, caballeresca, historica, etc.) hacen de ella el subgénero literario mas popular.

Segun Monguil6 (2011), en el realismo sucio predomina el uso de lenguaje sencillo y
también el uso minimo de recursos retéricos, huyendo de las metaforas y dejando historias
inconclusas. Es el caso de las novelas de Bukowski. En sus textos no hay adornos,
abundancia de técnicas, quiebres temporales o espaciales o el esbozo de un asidero narrativo.
El realismo sucio es un movimiento literario proveniente de Norteamérica, que domind la
atmosfera literaria a partir del final de la década del sesenta. Su legado hoy es palpable en la
forma y composicion de las novelas actuales. Y a pesar de eso, contintan propagandose las

novelas con abundancia de adornos y técnicas que son malas. Ademas:

[...] no se puede olvidar tampoco que las novelas, historicas o no, son
principalmente obras literarias, productos de la creacidn artistica, y que una novela
puede ser una obra maestra de la invencion literaria, aunque resulte totalmente

caprichosa desde el respeto a las pretendidas referencias histdricas que incluye, del
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mismo modo que una fidelisima reconstruccion novelesca de un suceso historico

puede resultar una pésima pieza literaria. (Merino, 2004, p.63)

Debemos enfatizar que la novela, el cuento o la poesia, es primero, un acto de escritura.
Segun King (2000) el acto de escribir es una forma de telepatia establecida entre el lector y
el autor del libro. Po lo tanto la novela, aunque accion solitaria de un individuo, es capaz de
comunicar a este individuo con millones de personas, sin que novelista y lector se den cuenta.
La incertidumbre popular acerca de lo que verdaderamente significa la novela, el alcance de
su influencia o la preocupacion por su verdadera importancia en la historia y el futuro no es
fruto del azar. “Lo que el novelista exhibe de si mismo no son sus encantos secretos, como
la desenvuelta muchacha, sino demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte méas fea
de si mismo: sus nostalgias, sus culpas, sus rencores” (Vargas Llosa, 2001, p.4). “Escribir

es crearse un mundo propio” (King, 2000, p.99).

La labor literaria es misteriosa, pero la finalidad, para los escritores es clara. “Escribir
una novela es un strip-tease invertido y todos los novelistas son parabolicos (en algunos
casos explicitos) exhibicionistas” (Vargas Llosa, 2001, p.4). Este proceso invertido hace mas
dificil la labor del novelista, pero debemos hacer una distincién entre la finalidad que
persiguen los mismos novelistas. “No se escriben novelas para contar la vida sino para
transformarla, afiadiéndole algo” (Vargas Llosa, 2001, p.5). Entonces se echaria abajo la

etiqueta de simple forma de entretenimiento del cuerpo de la novela.

Es por ello que la novela no solo refleja realidad, sino que crea una realidad nueva,
una realidad que antes no estaba alli (Don Quijote, Madame Bovary, Stephen Dedalus)
pero sin la cual ya no podriamos concebir la realidad misma. Asi, la novela crea un
nuevo tiempo para los lectores. El pasado es rescatado de los museos; el futuro, de

convertirse en una inalcanzable promesa ideoldgica. La novela convierte el pasado, en
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memoria, y el futuro, en deseo. Pero ambos ocurren hoy, en el presente del lector que,

leyendo, recuerda y desea (Fuentes, 2002, p. 89)

Fuentes (2002) también nos habla de la novela como una reintroduccion del ser
humano en la historia y la posterior adquisicion de la capacidad para contemplar la historia
desde fuera. Kundera (2006) va mas alld y habla del novelista como un explorador de la

existencia.

2.2.1.1.  El narrador

Para Genette (1983) el rol del narrador es la narracion, es decir, relatar la historia.
Ademas, su discurso puede tener otras funciones extra-narrativas: funcion narrativa, de
direccién, comunicacion, testimonial o ideoldgica. ¢Entonces la Unica labor del narrador es
esa? Si. Su Unica labor es narrar, y en ella estd implicita la conduccion de la historia,
moderacion de la participacion de los personajes y la descripcidn de los escenarios, los
personajes y las acciones. Sin embargo, debemos considerar su importancia y peso en la

historia.

El narrador es “[...] el personaje mas importante de todas las novelas (sin ninguna
excepcion) y del que, en cierta forma, dependen todos los demas” (Vargas Llosa, 1997, p.32).
¢Pero cual es su naturaleza?, ;representa al autor, es el autor o simboliza un ente diferente
en la narracion? “El narrador es siempre un personaje inventado, un ser de ficcién, al igual
que los otros, aquellos a los que él «cuenta», pero mas importante que ellos, pues de la

manera cOmo actla [...]” (Vargas Llosa, 1997, p.33).

El narrador es el sujeto de la enunciacion del discurso. En el acto de comunicar
un mensaje, el narrador es el mediador que relata hechos pasados, creando una
atmosfera de presente, tiempo que refiere al momento de la narracién. Puede ser un

personaje mas que se mueve en otro plano a diferencia del resto de los personajes, o
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una voz que va ocupando distintos puntos de vista a lo largo del relato. Es el puente de
comunicacion entre el autor y el lector. La linea entre autor y narrador debe ser muy
clara, pues no siempre hay una identificacion total del uno con el otro, aunque el autor
puede manifestarse dentro de su papel de narrador para interactuar directamente con

el lector. (Beristéin, 1998, pp.107-108)

Y, aclarada la diferencia entre el narrador y el autor, debemos tomar en cuenta algunas
teorias respecto a la diferenciacién entre los muchos tipos de narradores. Asi, una novela
narrada desde dentro de la novela por un personaje, que actlia como protagonista o testigo
es diferente del que cuenta la historia desde un espacio lejano donde ocurren los hechos, pero

narra cada detalle de las acciones con precision. Al respecto, Baldick (2001) manifiesta:

Narrators vary according to their degree of participation in the story: in *FIRST-
PERSON NARRATIVES they are involved either as witnesses or as participants in
the events of the story, whereas in *THIRD-PERSON NARRATIVES they stand
outside those events; an *OMNISCIENT NARRATOR stands outside the events but
has special privileges such as access to characters' unspoken thoughts and knowledge

of events happening simultaneously in different places. (p.166)

Genette (1983) propone la voz, en un campo superior al del narrador y lo narrado. Se
Refiere al acto narrativo, al narrador y lo narrado. Se establecen combinaciones entre “el
tiempo del relato” y el “tiempo narrado”, y el tiempo en el que pueden acontecer los sucesos.

De acuerdo a estas condiciones, diferencia los narradores asi:

— Heterodiegético: esta ausente de su propio relato.
— Homodiegético: relata en primera persona, esta dentro del relato.

— Autodiegético: estéa dentro del relato y es personaje principal.
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A su vez, también distingue tres categorias correspondientes a tres niveles narrativos:

— Extradiegético: la primera instancia narrativa narra el relato marco.
— Diegeético o instadiegético: donde se incluye los acontecimientos de la historia
misma, asi como la posible instancia narrativa de un relato segundo, si existe.

— Metadiegético: donde se incluyen los acontecimientos del relato segundo.

Pero este no es el unico tedrico que diferencia los narradores en los textos literarios.
Pouillon (1970) identifica los narradores de acuerdo a la focalizacion o el punto de la vision,

donde N es narrador y P es personaje.

En la focalizacion cero o la vision por detrds como la denomina Pouillon (1970), el
narrador queda omnisciente y sabe mas que los personajes. Puede conocer sus pensamientos,
sus hechos y sus ademanes. Es superior a los personajes. De alli, se trata de la mirada de

Dios; pues, N > P.

En cuanto a la focalizacion interna o la vision con siguiendo las palabras de Pouillon
(1970), el narrador y el personaje focalizado, tiene las mismas informaciones, por lo tanto,
el narrador se identifica con este personaje. Asi, le es imposible relatar los pensamientos de

los otros personajes; pues, N = P.

A propésito de la focalizacion externa o la vision desde fuera, el narrador sabe menos
que el personaje. Es un simple observador exterior a la historia contada. Su mirada
puramente objetiva no es la de nadie. La focalizacion externa limita las informaciones dadas

al lector y suscita en €l una curiosidad; pues, N < P.

Sin embargo, Martinez Jiménez, Mufioz Marquina y Sarrion Mora (2011) coinciden
en que los tipos de narradores solo pueden ser dos: el extradiegético y el intradiegético. Estos

a su vez se dividen subtipos.
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— Narrador extradiegético: es el que actta fuera de la historia y se manifiesta en
tercera persona. Sus subtipos son el avec y la cdmara cinematografica. Es capaz de
saber o que piensan los personajes, lo que haran y lo que acontecié antes con ellos.

— Narrador intradiegético: es el que actia desde el interior de la historiar y se
manifiesta en primera persona, y algunas veces, en segunda. Es normalmente el

personaje o personajes principales que intervienen en la historia.

2.2.1.2.  Personajes

Segln Pérez Porto (2006) los personajes suelen ser los actores principales de
una ficcién y quienes dan impulso a las acciones. Por otro lado, Noumbissi (2001) afirma
que a traves de los personajes se pueden relatar las acciones que ocurren en un cuento, una
novela u otro texto similar. Para Garrido (1982) un personaje es un ser de ficcion que actla
con intencién. Los personajes desarrollan la historia con sus acciones. Segun Paz Gago
(2007) son estructuras o efectos de sentido que pueden participar tanto en el discurso

narrativo como en las acciones de la historia.

¢Y de donde provienen? “Los personajes se parecen a la gente [...] Son imitacion,
fantasia, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne ni hueso” (Bal, 1990, p 88). En
las historias de ficcion los personajes pueden ser “[...] las personas, los animales e incluso
las cosas (que se comportan como si fueran personas dentro del relato) que intervienen en la
accion” (Noumbissi, 2003, p.72). Y, al igual que con los narradores, hay diferenciacion entre
el impacto, la relevancia o el peso de los personajes de la historia. Sobre los tipos de

personajes hay ligeras discrepancias:

Los manuales de teoria literaria, repitiendo un habito que ha presidido las
producciones artisticas en la historia de Occidente, se atienen a la clasificacién de los

personajes en grupos bimembres: personajes simples y complejos, planos y redondos,
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estaticos y dinamicos, principales y secundarios, etc. (Sanchez Alonso, 1993,

pag.101).

Y Reis y Lopez (1996) definen a los personajes desde su constitucion:

Se les describe tanto en sus rasgos fisicos como en los de la personalidad,
resultando una prosopografia o retrato del personaje. Pueden tener dos dimensiones:
funcional, donde motivan la accién por su interaccion con el tiempo, espacio y los
demas personajes, o caracterizadora, en donde aquello que los define los coloca dentro
de la accion. Se clasifican por su participacion activa e importancia en la obra en

principales, secundarios y terciarios (pp.94-95).

En la novela moderna identificamos personajes principales, secundarios y terciarios.
Los primeros detonan la accion y luchan contra los acontecimientos que ocurren a su
alrededor. Los segundos intervienen en la historia implicitamente o a luengas distancias de
los principales. Los Gltimos son los que intervienen esporadicamente o solo una vez durante
la historia. Segun Canchila (2002), en la novela, los personajes, principales y secundarios,
cumplen funciones esenciales. Sin ellos, una entidad reducida de la sociedad del autor, la
novela seria ajena al ser humano. De acuerdo con Bal (1990) el personaje principal es el ente
o0 sujeto en el que recae el peso bruto de la historia. El autor, pretende exponer, mediante el
0 los personajes principales, los acontecimientos trascendentales para desarrollar la historia.
El secundario, por lo tanto, acta como mero recurso para empujar, tensar o estancar la

trama. Mientras que el terciario cumple la funcion de constituir el marco temporal o espacial.

Bobes Naves (2008a) lo ha sefialado asi:

Esta idea del personaje, como ser humano, con referencias sociales en tipos,

incluso en individuos, resulta clara para el lector que generalmente se acoge a las

27

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




TESIS UNA - PUNO

referencias de personas vigentes en su tiempo para comprender las descripciones y las

funciones que la novela le da de sus entes de ficcion. (p.147)

Eagleton (1998) subraya la importancia de los personajes para la narracion pues en su
ausencia seria imposible siquiera contar una historia. Y, como nos cuestionaba Eco (2011)
¢por qué lloramos y sufrimos cuando alguno de ellos muere o es muerto, si sabemos que
solo existen en la ficcion? Esta incognita tiene su respuesta en el impacto que nos causa la

tragedia humana, al ser representada por los personajes de la ficcion.

2.2.1.3.  Argumento

La Real Academia Espafiola (2014) define el argumento como un resumen del asunto
de una obra literaria o cinematografica. Para Pérez Porto (2006), el argumento es el relato
de las principales acciones que ocurren cronolégicamente. En cambio, Alvarez (1981),
observa que el argumento de una historia evoca los hitos narrativos que equivalen a la
historia en su maxima extension. El argumento es “in the specialized literary sense, a brief
summary of the PLOT or subject-matter of a long poem (or other work)” (Baldick, 2001,

p.19).

La accion, en un texto literario, se compone de muchos acontecimientos. Segun Infante
y Gomez (2010) estos acontecimientos que integran la accion son experimentados por los
actores y se ordenan causal y cronolégicamente, vertebrando el esqueleto narrativo de la
historia. Alvarez (1981) afiade que el argumento debe ser breve y conciso. Debe contener
las acciones principales hechas por los personajes, la ubicacion de los mismos y una
estructura ordenada. Entonces “las distintas acciones, conflictos o enfrentamientos que
desarrollan el argumento, configuran la obra” (Broncano Rodriguez y Alvarez Maurin, 1990,

p 492). Reis y Lopez (1996), por su parte, arguyen asi:
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Es la unidad fundamental de la narracion y el desarrollo de eventos singulares
que pueden o no conducir a un desenlace. Requiere de la interaccion de otros
componentes del relato: del sujeto o sujetos que la desemperien, del tiempo en el que
se desarrolle, y las transformaciones o consecuencias en las que resultaran. En la
narrativa es un concepto privilegiado debido a su configuracién estructural y

dominantes semanticas, cuyo tratamiento las caracteriza para cada género. (pp.13-14)

Broncano Rodriguez y Alvarez Maurin (1990) concluyen que los acontecimientos que
configuran el argumento tienen un caracter de estados diferenciados entre si por un proceso
de consecuencias de acciones en un plano temporal sucesivo. Childs y Fowler (2006)

exponen en forma sucinta:

The plot must have a shape (e.g. a rise in the hero’ s fortune followed by a

descent); it must have a sequence or order determining the kind and degree of effort at
particular points (beginning, middle, end); it must have a size (magnitude, duration)
which will help determine that shape and sequence. It must have agents and a society:
for these there must be a language, appropriate not only to them but also to the other

elements of the structure. (pp.177-178)

2.2.1.4. Escenarios

Segun Gullon (1980), para el lenguaje cotidiano, el escenario es el lugar en que tiene
lugar o se desarrolla un sucesoy el conjunto de circunstancias que rodean al
acontecimiento o a una persona. Por otro lado, Infante y Gémez (2010) creen que es el
soporte de la accion, el marco o lugar donde suceden las acciones y se sitlan los personajes.
En cambio, para la Real Academia Espafiola, (2014) es simplemente un lugar en que ocurre
0 se desarrolla un suceso y Mignolo (1981) dice que un escenario es el lugar, sea ficticio o
real donde se desenvuelven los sujetos que desarrollan la accion narrativa en un determinado
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plano temporal. Por lo tanto, segun Canchila (2002) lo que llamaremos espacio en una novela
es una representacion de espacio cuyo medio especifico es la lengua y, mas especialmente,
los elementos lexicales. Este espacio evocado en el texto se llamara espacio referencial. Y

Beristain (1998), de manera objetiva, sefiala que:

Las acciones de la historia se desarrollan en este plano; con la narracién se
construye la escena de los hechos, a veces ligada a la perspectiva de un personaje o del
narrador. Es un espacio manipulable donde el narrador va guiando el panorama del
lector para apreciar aquello que refiera algo significativo en el discurso; el espacio se
controla para enfatizar acciones o detalles, de cuya interpretacion debe encargarse el

lector. (p.87).

Estos espacios pueden ser “reales o ficticios”, es decir, palpables solo en textos
narrativos o palpables fuera de ellos. Muchas historias toman lugar en Paris, Lima, Tokio u
otras ciudades que existen. Pero hay escenarios, en diversas obras de la literatura, cine o
teatro que no existen en realidad. Los escenarios inventados tienen origenes en un lugar real,
y los reales se asemejan a uno ideal. Los escenarios se dividen en dos grandes grupos:

ficticios (Macondo) y reales (Lima).

Asi, vemos que el espacio en una obra narrativa no solo es imprescindible en toda la
elaboracion novelesca sino que también, tomando las palabras de Martinez (1992), tiene
varios sentidos y puede constituir aun la razén de ser de la obra. Entonces el escenario, segln
Noumbissi (2001) puede contribuir al significado de la obra de maltiples maneras: puede
ayudar a la caracterizacion, dinamizar o ralentizar la accion, crear expectativas, proporcionar
una atmosfera, sugerir actitudes o hacer de contraste entre acciones, comportamientos y

acontecimientos.
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2.2.1.5. Tiempo

Segun Baldick (1990) el tiempo se puede dividir en cronoldgico y ficcional. Ademas,
se pueden emplear recursos para enriquecer la narracion. “...el tiempo en que transcurren
las novelas es también una ficcion, una de las maneras de las que se vale el novelista para
emancipar a su creacion del mundo real y dotarla de autonomia” (Vargas, 1997, p.44). El
tiempo literario es ficcion, y, por lo tanto, se desenvuelve en un plano ficcional. Es asi que
los lectores pueden abrevar la historia de un determinado personaje en unas cuantas horas,

mientras que ese personaje pudo haber vivido cincuenta afios en el libro.

El tiempo determina el orden y duracién de los acontecimientos en la narracion. El
orden temporal es doble porque, por un lado, se encuentra el orden canonico de los sucesos,

un presente donde “se efectua el acto de narrar y a partir del cual se delimita el pretérito de

la historia” (Beristain 1998, p 93).

Por otro lado, segun Villanueva (1989), el orden impuesto por el narrador, donde se
puede generar la intriga y tensién gracias a la disposicion de los eventos en la narracion; a
estos también se les ha llamado tiempo gramatical y tiempo narrativo, y ambos refieren a la
posicion temporal que el narrador debe adoptar con respecto al relato, o bien a la relacion,
entre el acto de narrar y los acontecimientos narrados. De acuerdo al pleonasmo, en la
literatura existe un tiempo que es diferente del cronolégico. Como herramienta para

embellecer la trama de un relato es “indispensable”. Vargas Llosa (1997) afirma que:

[...] hay un tiempo cronolégico y un tiempo psicolégico. Aquél existe
objetivamente, con independencia de nuestra subjetividad, y es el que medimos por el
movimiento de los astros en el espacio y las distintas posiciones que ocupan entre si
los planetas, ese tiempo que nos roe desde que nacemos hasta que desaparecemos y

preside la fatidica curva de la vida de todo lo existente. Pero, hay también un tiempo
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psicologico, del que somos conscientes en funcion de lo que hacemos o dejamos de
hacer y que gravita de manera muy distinta en nuestras emociones. Ese tiempo pasa
de prisa cuando gozamos y estamos inmersos en experiencias intensas y exaltantes,
que nos embelesan, distraen y absorben. En cambio, se alarga y parece infinito—Ilos
segundos, minutos; los minutos, horas— cuando esperamos o sufrimos y nuestra

circunstancia o situacion particular (la soledad, la espera, la catastrofe que nos rodea

[...] (p.45)

Segun Reis y Lopez (1996) cuando los acontecimientos no suceden de forma lineal, se

le llama anacronia, de la cual hay dos formas:

Analepsis o retrospecciéon: la narracion comienza in media res, es decir, se omitieron
sucesos previos, pero seran relatados mas adelante. Y la prolepsis o anticipacion: se narran

eventos antes de que sucedan.

También existe la teoria, masivamente aceptada a la que Roland (1972) hace
referencia. Segun él, existe el tiempo de la realidad y el dela ficcion. Este dltimo se divide
en el tiempo que emplea el narrador y él que experimentan los personajes. Como lectores,

casi hunca prestamos atencion a estos detalles que afectan al cuerpo de la novela.

El tiempo en el realismo sucio es diferente del de otros movimientos literarios. Estos
textos, arrinconados a la parquedad y objetividad de los acontecimientos narran la historia
de manera distinta. Por lo tanto, el tiempo, en el texto literario, no es un asunto que debamos

tomar a la ligera:

En cada época y dentro de cada corriente estética se observa una manera peculiar
de sentir y organizar el tiempo. En su interior caben, como se ha dicho, todos los demas

tiempos por exigencias, en primer término, del criterio de verosimilitud; respecto de
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ellos el tiempo figurado funciona como un principio constructivo o aglutinador. De él
depende, en dltima instancia, el papel y el sentido que adquieren en el marco de la
estructura literaria. Asi se explica que el tiempo narrativo se justifique en ultimo
término a la luz del concepto de ficcion, esto es, a la luz de la l6gica que rige el universo

creado por el autor (Garrido Dominguez, 1993, p.162).

2.2.2. Apologia del anarquismo

La Real Academia de la Lengua Espafiola (2014), sostiene que una apologia es la
defensa de una persona, accién o ideologia. Ossorio (1974) dice que es un discurso o escrito

que se utiliza como justificacion o defensa de personas, cosas o ideas.

La palabra anarquia deriva del prefijo griego av (an), "no" y la raiz del verbo apyw
(arkho), "jefe". Puede traducirse, pues, por “sin jefe”. Ademas, es polisémica, usandose

como caos politico o como forma de gobierno. Segin Tamayo Giménez (2012) significa:

[...] laliberacion de todo poder superior, ya sea este de orden ideoldgico, politico,
juridico, econémico o social. Es, por lo tanto, un movimiento que asigna tanto al
hombre individual como a la colectividad el derecho de usufructo de toda libertad, sin
ser oprimidos y encontrando uUnicamente los obstaculos que presenta la propia

naturaleza. (p.148)

El comunismo y el anarquismo aparecieron en un contexto donde la monarquia perdia
poder en Europa Yy la burguesia ganaba el poder a agigantados pasos hasta tomar el control
en nuestros dias. Segun Picketty (2014) la reaccion de los individuos, mediante las ideas
anarquicas y comunistas, derivd de las consecutivas injusticias que la clase gobernante

cometia sobre las méas desfavorecidas. Ambas ideologias tienen ciertas diferencias, aunque
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ambas ideologias busquen la felicidad del hombre. Puede ser entendido de varias maneras,

que han cambiado y se han diversificado a lo largo de la historia:

[...] a Es un movimiento politico cuyos principales objetivos son el
establecimiento de una sociedad sin clases sociales, basado en la propiedad social de
los medios de produccion, la abolicion de la propiedad privada de los mismos, y busca
llevar a la clase trabajadora al poder, logrando asi la abolicion del estado al asumir la
clase trabajadora todas sus funciones; b) A esta sociedad sin clases, que se tiene como
ideal y fin Gltimo, se la Ilama comunismo; c) Es la fase acabada del socialismo.

(Tamayo Giménez, 2012, p 151)

Segun Bobbio (2006) la anarquia:

Designa una situacion politica o social en la que ningun individuo ejerce poder
coactivo o autoridad alguna, externa o involuntaria, sobre otros. Las connotaciones de
la palabra varian drasticamente segln se considere esta ausencia de autoridad: bien

como un orden libre deseable, bien como un caos a evitar. (p.28)

Segun datos histéricos, en los siglos XVII y XVIII, se menciond por primera vez el
anarquismo. Woodcok y Gabriel (1979) indican el contexto social, econémico, politico en
que aparecidé el anarquismo en Europa. El principal fue el descontento de la poblacion

burguesa contra la monarquia. El texto dice:

En la creacion de las bases organizativas e ideoldgicas de la Primera Internacional,
Marx y Engels sostuvieron una prolongada y encarnizada lucha contra el anarquismo

de Bakunin. (p, 273)

Para Bakunin (2014) el anarquismo supone una liberacion social, sin necesidad de

gobierno ni autoridades oficiales cuyo centro de gravedad se sitda en el trabajo, el factor de
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produccion, sus medios y distribucion. Segun él, la sociedad deberia organizarse mediante
la federacion de productores y consumidores (a nivel de base) coordinados entre si mediante
las confederaciones. No habria necesidad, pues, de gobiernos, sistemas legislativos o poderes

ejecutivos que monopolizaran la violencia.

Segun Mayer y Sanguiliano (2005) la Alianza Internacional de la Democracia
Socialista se fund6 en 1868 por Mijail Bakunin y su programa reivindicaba una serie de

reformas que constituian las bases de su doctrina politica:

— La supresion de los Estados nacionales y la formacion en su lugar de federaciones

constituidas por libres asociaciones agricolas e industriales.

— La abolicion de las clases sociales y de la herencia.

— Laigualdad de sexos.

— La organizacion de los obreros al margen de los partidos politicos

Por lo tanto, la catalogacion de una persona como anarquista, ademas de hermanada
con el comunismo, es clara. De acuerdo con Mayer y Sanguiliano (2005) Tarrida de Marmol
declaraba en 1990 mediante La Revolte, una revista francesa de oposicion, asi: “[...] creemos
que ser anarquista significa ser enemigo de toda autoridad e imposicién, y por consecuencia,
sea cual sea el sistema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de la Anarquia,
no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.”. La idea comdn de los anarquistas es que
consideran que el Estado es innecesario y también directamente perjudicial en la medida en

que atenta contra la libertad colectiva.

Kropotkin (2019) afirma que la maxima de su pensamiento es la abolicion de toda

forma de gobierno en favor de una utdpica sociedad donde impere la ayuda mutua, mientras
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que Stirner (2004) se opone a toda forma de agrupacion no individual o egoista: la familia,

el estado, el gobierno, la sociedad

A medida que avanzaba la historia, el anarquismo fue dividiéndose en diferentes
ramas: anarcosindicalismo, anarco comunismo, anarquismo individualista, anarquismo

insurreccionalista anarquismo colectivista, anarquismo feminista, etc.

El anarcosindicalismo segun Woodcock y Gabriel (1979) es un método de
organizacion y de lucha de los trabajadores a través de sindicatos autonomos del poder
politico. Es el resultado de la sintesis del anarquismo. Su objetivo final es la conquista por

parte de los trabajadores de los medios de produccién para cambiar.

Bello (1998) manifiesta que deriva de los postulados originales de la Primera
Internacional, tomando el sindicato como el medio de lucha de la clase obrera reorganizar la

sociedad.

Segun Mayer y Sanguiliano (2005) La teoria sindicalista se desarroll6 en Francia como
un unionismo sindical revolucionario, que giraba alrededor de la guerra de clases, y que a
base de huelgas, boicots, sabotaje y, donde fuese necesario, violencia personal, luchaba por
mejores condiciones y preparar a los trabajadores para la huelga general revolucionaria que
finalmente acabaria con el capitalismo. Desconfiaban de los partidos politicos, y veian que
la emancipacion de la clase trabajadora debia ser alcanzada por la propia clase trabajadora y
sus propias instituciones. El anarco comunismo, segin Wilson (1983), es una teoria del
anarquismo que aboga por la abolicion del estado, el capitalismo, el trabajo asalariado y la
propiedad privada (manteniendo el respeto por la propiedad personal) a favor de una
propiedad comun de los medios de produccion. Su mayor representante fue Piotr Kropotkin,

que en La conquista del pan (2019) desplegd su pensamiento con mayor eficacia.
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Juan Garcia Oliver representd la linea faista (Federacion Anarquista Ibérica, FAI), mas
anarquista, de la CNT. Buenaventura Durruti se convirti6 en un mito debido a su
compromiso militante durante la clandestinidad y le llevo a convertirse en el responsable de
la columna mas significativa de milicianos durante la Guerra Civil, la Columna Durruti, la
cual se opuso a la militarizacion de las milicias y critico duramente la entrada de los

anarquistas en el gobierno de la Republica.

Los anarco-comunistas argumentan que no hay ninguna forma definitivamente valida
—o0 que hay poco espacio— para medir el valor de la contribucion econémica de una
persona, debido a que toda la riqueza es un producto colectivo de las generaciones actuales
y precedentes. Por ejemplo, uno no puede medir el valor de la contribucién econdmica diaria
de un trabajador en una fabrica sin tener en cuenta factores como el transporte, la comida, el
agua, la vivienda, el descanso, la eficiencia de las maquinas, el estado emocional, etc. que

también influyen sobre la produccion.

Argumentan que cualquier sistema econdmico basado en el trabajo asalariado y la
propiedad privada requiere un aparato coercitivo para hacer efectivo el derecho de
propiedad, y para mantener relaciones desiguales que aparecen fruto de las diferencias
salariales y/o de la posesion de propiedad. Ademas, argumentan que la economia de mercado
y el sistema de precios dividen al trabajo en clases y asignan valores numeéricos al trabajo de
los individuos —Ilo cual es, a su criterio, una forma sesgada e inexacta de medir el valor de
la contribucion econdmica— e intentan regular la produccidn, el consumo y la distribucion.
Ellos argumentan que el dinero restringe la capacidad individual de consumir los productos
del trabajo mediante el establecimiento de precios y salarios. Los anarco-comunistas sefialan
al dinero como fundamentalmente cuantitativo en su naturaleza, anulando lo cualitativo de

los recursos y las necesidades. Ellos piensan que la produccién también debe abordarse
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desde un punto de vista cualitativo, y que el consumo y la distribucion deben ser
determinados por cada individuo, sin asignar ningun valor numérico al trabajo, bienes y

servicios producidos por otros.

El anarquismo individualista o individualismo anarquista europeo tiene su raiz en el
pensamiento de Godwin, Proudhon, Spencer y Stirner. Eltzabacher (2004) dice que, a rasgos
generales, la corriente individualista del anarquismo hace hincapié en la libertad negativa,
es decir, la oposicion al control estatal o social sobre los individuos, mientras que las
corrientes anarquistas con una vision colectivista, subrayan la libertad positiva para
desarrollar las potencialidades de las personas, argumentando que los humanos tienen
necesidades que solo la vida social puede satisfacer, «reconociendo la igualdad de

derechos».

El anarquismo individualista se refiere a algunas tradiciones de pensamiento dentro
del movimiento anarquista que priorizan al individuo sobre toda clase de determinantes

externos, sean grupos, sociedad, tradiciones y sistemas sociales o de agrupaciones.

Mayer y Sanguiliano (2005) resaltan algunas caracteristicas de los sectores que

componen el anarquismo individualista:

— Laelevacidn del individuo sobre toda clase de construccion o realidad social
y exterior, tal como la moralidad, la ideologia, las costumbres, la religion, la metafisica,

las ideas o la voluntad de otros.

— El rechazo y las reservas hacia la idea de revolucion, a la que a veces
consideran como un levantamiento de las masas que podrian acarrear nuevos gobiernos.
En cambio, favorecen un método gradualista y evolutivo para alcanzar la anarquia

mediante experiencias y experimentos alternativos que podrian ser aplicados en el
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presente. Esto también porque no se ve como deseable para los individuos el hecho de
tener que esperar por la revolucion para comenzar a experimentar alternativas que estan

por fuera del sistema actual.

— El punto de vista de que las relaciones con otras personas o0 cosas solo pueden
ser libremente contratadas, en propio interés y puede ser tanto transitorias y sin

compromisos como se desee. La experiencia y la busqueda individual son exaltadas.

El libro de Stirner, El Gnico y su propiedad, publicado en 1844, mostré que la Unica
limitacion en el individuo es su poder para obtener lo que él desea. Propone que las
comunmente aceptadas instituciones sociales, incluyendo la nocién de Estado, la propiedad
como un derecho, los derechos naturales, y en general la nocion misma de la sociedad son
cosificaciones de la mente. Stirner (2004) comienza afirmando que el centro de toda
reflexion, y aun de toda realidad, es el hombre. Sin embargo, no se trata del hombre en
general, ni del representante de una Humanidad abstracta, sino del individuo, de "mi mismo"
en cuanto "yo" tnico. El "Unico" es Unico no porque esté relacionado con nada, sino mas
bien porque él, y sélo él, es el fundamento de toda relacion posible. Todo lo que me une a
otros, o todo lo que tengo en comdn con otros, es solo relativo respecto al caracter absoluto
de "mi" unicidad. En suma, la unicidad no parece ser en Stirner (2004) ausencia de relacion,

sino que la relacién es ausencia de unicidad.

Por su parte, el anarquismo colectivista, difiere en algunos aspectos. Mijail Bakunin
consideraba que el anarcocolectivismo era «proudhonismo —mutualismo—, desarrollado
extensamente y llevado a sus Ultimas conclusiones». Sin embargo, de acuerdo con
Woodcock y Gabriel (1979) , el anarcocolectivismo fue desarrollado por Mijail Bakunin
desde 1864 cuando formaba las primeras organizaciones internacionales libertarias como la

Hermandad Internacional y la Alianza Internacional de la Democracia Socialista
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A su vez, segun Eltzabacher (2004), el anarcocolectivismo se diferencia
principalmente con el anarcocomunismo en que este Gltimo defiende el principio de «a cada
cual segun sus necesidades» y el anarquismo colectivista defendia la idea de a cada quien su

aporte. Es decir, la retribucion por el trabajo.

Segun Bakunin (2014) bajo la revolucion social se busca reemplazar las «instituciones
de desigualdad» por la igualdad econémica y social, ademas, niega que esta pueda ser
realizada por individuos particulares o sociedades secretas sino que debe ser hecha por la
misma poblacion y que depende mas de las circunstancias. Ademas, sefiala que esta no debe
ser una suerte de venganza contra ciertas personas, sino que debe ser enfocada contra las
relaciones y las cosas. No obstante, Marx (2004) realiza unas criticas a azaradas contra estas
ideas considerandolas egoistas y en detrimento de la sociedad y el proletariado. Lejbniz
(2003) arguye que las ideas libertarias huérfanas de un control superior desencadenan en la
transgresion de toda norma moral. Por otra parte, Bakunin (2014) asegura que para que la

revolucion tenga éxito debe internacionalizarse rapidamente.

2.2.2.1. Lalibertad del individuo

En castellano la palabra libertad proviene del latin libertas, -atis, de igual significado.
Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola (2014) la libertad es aquello que permite
a alguien decidir si quiere hacer algo o no, lo hace libre, pero también responsable de sus

actos en la medida en que comprenda las consecuencias de ellos

Segun Proudhon (2005) la libertad no es la hija, sino la madre del orden. Para Locke
(2005), por otro lado, la libertad requiere una monarquia constitucional con un gobierno

parlamentario. Yepes Stork (1990) manifiesta sobre la libertad:

“Es una de las notas definitorias de la persona. Permite al hombre alcanzar su

maxima grandeza, pero también su mayor degradacion. Es quizas su don mas valioso
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porque empapa Y define todo su actuar. EI hombre es libre desde lo mas profundo de
su ser. Por eso los hombres modernos han identificado el ejercicio de la libertad con
la realizacion de la persona: se trata de un derecho y de un ideal al que no podemos ni
queremos renunciar. No se concibe que se pueda ser verdaderamente humano sin ser

libre de verdad” (p.43)

En el caso especifico del anarquismo la libertad es entendida como la ausencia de
coaccién o imposicion. Esta definida por el liberalismo como la capacidad de actuar sin
restricciones del gobierno o; mas ampliamente definida como la capacidad de tener acceso
a determinados recursos por parte del gobierno sin limitacion social por la mayoria de las

variantes del socialismo. Entonces el liberalismo:

Aboga principalmente por: 1) El desarrollo de las libertades individuales y, a partir
de ésta, el progreso de la sociedad; 2) El establecimiento de un Estado de Derecho, en
el que todas las personas, incluyendo aquellas que formen parte del gobierno, estan

sometidas al mismo marco minimo de leyes. (Tamayo Giménez, 2012, p 158)

Audi (2004) considera que la individuacion es:

— lo que constituye a un uno de algo.

— Y puede ser enumerado conforme a un criterio establecido.

Por su parte los empiristas sefialaron lo individual como lo dado, siendo por tanto una
percepcion elemental como idea simple o dato irreductible en la experiencia de la propia
conciencia. Para Bunge (2014) el individuo sustancial, lo mismo que propiedad (l6gica), es
un concepto primitivo que no admite definicion y es la base de la determinacion de cualquier
y toda cosa; siendo por tanto equivalente a lo elemental de un sistema. Planted algunos

problemas al respecto:
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— Launidad de lo individual.

— Laindividualidad de lo compuesto

— Lo elemental

— ¢Como se produce el individuo compuesto de individualidades elementales?

Aristételes (1970) considera que el individuo se constituye mediante la unién de una
materia y una forma segun los modos en que puede ser considerado el ser como existente

(en acto) o como posibilidad (en potencia).

Segun Seneca (1970) el individuo, por tanto, es cualquier entidad por el hecho de ser
indivisible, aun cuando pueda estar compuesta de partes. Tan individuo es una piedra como

un arbol o un hombre.

Cioran (2000) por su parte distingue la identidad idem (el mismo) y la identidad ipse
(si mismo). La primera tiene que ver con la identidad numeérica, continuidad ininterrumpida
en la permanencia en la duracion, en el tiempo. La segunda es una identidad narrativa que
admite variaciones de personalidad, porque se basa en la necesidad de alteridad, necesidad

del otro. Leibniz (2019) dice:

Es muy cierto que, cuando a un mismo sujeto se le atribuyen muchos predicados,
y el tal sujeto ya no se atribuye a ningan otro, se la llama sustancia individual.../...Asi
las cosas, podemos decir que la naturaleza de una sustancia individual o de un ser
completo es la de tener una nocidn tan perfecta que baste para hacer comprender y

deducir todos los predicados del sujeto al que se le atribuye dicha nocion. (pp.8-9)
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Y para Kant (2001) la individualidad es el resultado de la aplicacion de diversas
categorias y su manifestacion en los juicios necesariamente ligados a la intuicion sensible de

la experiencia fenoménica, sometida por tanto al espacio-tiempo:

2.2.2.2.  Rebelion contra las leyes y normas

Segun Thema Equipo Editorial (2000) la norma juridica regla u ordena el
comportamiento humano dictado por la autoridad competente del caso, de acuerdo a un
criterio de valor y cuyo incumplimiento trae aparejado una sancion. Generalmente, impone

deberes y confiere derechos.

La ley (del latin lex, legis) es una norma juridica dictada por el legislador. Es decir, un
precepto establecido por la autoridad competente, en que se manda o prohibe algo en

consonancia con la justicia, y para el bien de los gobernados.

Segun el jurista panamefio César Quintero (1967), en su libro Derecho Constitucional,
la ley es una norma dictada por una autoridad publica que a todos ordena, prohibe o permite,
y a la cual todos deben obediencia. Por otro lado, el jurista chileno-venezolano Andrés Bello
(1998) definié a la ley como una declaracion de la voluntad soberana, que manifestada en la

forma prescrita por la Constitucion, manda, prohibe o permite.

Las leyes son delimitadoras del libre albedrio de las personas dentro de la sociedad. Se
puede decir que la ley es el control externo que existe para la conducta humana, en pocas

palabras, las normas que rigen nuestra conducta social.

Una rebelion es, segun Audi (2004), en la mayoria de los casos, una manifestacion de
rechazo a la autoridad. Esto puede variar desde la desobediencia civil hasta un intento
organizado y armado para intentar destruir a la autoridad establecida. Es con frecuencia

usado, segun Galeano (1971) para hacer referencia a la resistencia armada o pacifica de un

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis



https://es.wikipedia.org/wiki/Kant
https://es.wikipedia.org/wiki/Categor%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Intuici%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Sensaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Experiencia
https://es.wikipedia.org/wiki/Fen%C3%B3meno

Universidad

TESIS UNA - PUNO Nacional del
| Attiplano

grupo en contra de un gobierno impopular. Aquellos quienes participan en una rebelion, son

denominados rebeldes.

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola (2007) muchos términos se
utilizan préacticamente como sinénimos, como alboroto, insurreccion, sublevacion,
subversién, alzamiento o levantamiento; y otros del mismo campo semantico tienen
connotaciones ligeramente diferentes, como motin, sedicion y rebeliéon; o marcadamente
distintas, como revolucién (si tiene mayor importancia o éxito), o disturbios (si los tiene

menores).

La violencia de una revuelta puede hacerla indistinguible de una rebelion, concepto
con el que tiene fronteras muy imprecisas y que se basa en su caracter militar, en su mas
claro fin de toma del poder, o incluso en su tipificacién juridica como delito. Asi, la Real

Academia Espafiola (2014), define rebelién como

Mas drastica es su definicion en ambitos juridicos. Molina (2007) dice que es un delito
contra el orden publico, penado por la ley ordinaria y por la militar, consistente en el
levantamiento publico y en cierta hostilidad contra los poderes del Estado, con el fin de

derrocarlos

Esta definicion es muy similar, excepto en grado, a la definicion de la sedicion:

Alzamiento colectivo y violento contra la autoridad, el orden publico o la disciplina
militar, sin llegar a la gravedad de la rebelién. Mientras que la definicion de revuelta (82

acepcion) es mucho mas genérica:

Alboroto, alteracién, sedicién

Y equivalente a la 2% acepcion de levantamiento, a la de insurreccion, a la de

sublevacién, e incluso a la de motin:
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[lo primero] sedicidn, alboroto popular; [lo segundo] Levantamiento, sublevacion o
rebelion de un pueblo, de una nacién, etc.; [lo tercero] accion y efecto de sublevar; [esto]
alzar en sedicion o motin, [y este] movimiento desordenado de una muchedumbre, por lo

comun contra la autoridad constituida.

La rebelion ante las leyes y normas de la democracia, segun Krebs (1987), ha sido
severamente castigada, a lo largo de la historia, pues la desobediencia genera caos e injusticia
para los demas individuos que si las obedecen. El acto de desobedecerlas, segun
Eltzababacher (2004) es una forma de desafiar la autoridad del Estado sobre el individuo,
una expresion de disconformidad con los atropellos que el estado inflige contra los sujetos.

Marx (2008), en cambio habla de su desobediencia hacia un mundo mejor y mas préspero.

2.2.2.3.  Enfrentamiento contra el poder

Segln Sanchez Meca Y Mateu Alonso (2016) el poder Constituyente es la
denominacion del poder que tiene la atribucion de establecer la norma fundamental de un
ordenamiento juridico, dando origen a un Estado y su sistema politico y, posteriormente, de
modificarla 0 enmendarla. Esta facultad es ejercida al constituir un nuevo Estado y al

reformar la Constitucion vigente.

En el sentido abstracto de la expresion, se entiende Poder como la facultad de mandar
y ser obedecido, y Publico como actividad del Estado. Se define Poder Publico como la
capacidad que tiene el Estado para obligar a alguien a realizar un acto determinado. El poder
publico es necesario para el funcionamiento de grupos sociales que confluyen en un espacio
fisico cualquiera. Se requiere de un orden y del establecimiento de reglas que permitan la

convivencia humana, la cual se traduce en el ejercicio del poder.
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El poder nace como una necesidad de asegurar la convivencia humana, por lo tanto, si
no hay orden y autoridad, se destruye la posibilidad de convivir y de interactuar en una

sociedad capaz de alcanzar la categoria de Estado.

Concepto que expresa la energia capaz de conseguir que la conducta de los demas
se adapte a la voluntad propia, es una influencia sobre otros sujetos o grupos que
obedecen por haber sido manipulados o atemorizados con una amenaza de empleo de

la fuerza o por simple persuasion. (Tamayo Giménez, 2012, p 161)

Segun Molina (2007), el poder es politico cuando se ejerce en un marco donde la
coercion es legitima o la recompensa por la obediencia tiene que ver con beneficios previstos

por la comunidad.

Ademas, “en ocasiones se piensa que los poderes o disposiciones son propiedades
relacionables de los objetos, propiedades poseidas sélo en virtud de que los objetos
mantengan la relacién adecuada con otros objetos” (Audi, 2004, p.772). Pero, de acuerdo
con Galeano (1971), la institucion del poder ha hecho, a lo largo de la historia

latinoamericana, esclavos a muchos y verdugos a varios.

El enfrentamiento, segin Thema Equipo Editorial (2000) es la colision de fuerzas
contrarias de forma oral o fisica producida por el desacuerdo de ideas entre grupos o
individuos. La Real Academia Espafiola (2007) hace hincapié en los siguientes sinébnimos

de la palabra para dilucidar cualquier duda: pugna, oposicion, pugilato, combate, etc.

El enfrentamiento contra el poder ha sido presenciado de muchas maneras Segun
Oppenheimer (2006) en el dltimo siglo se ha visto mas manifestaciones publicas violentas y
pacificas que desafian el poder del estado. Picketty (2014) no soslaya el impacto que
significan estas manifestaciones el detrimento del poder, pero dice que son formas de

mejorar el sistema politico imperante. Ademas de las manifestaciones publicas, los
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individuos se enfrentan al poder subjetivamente, mediante sus criticas y quejas. Diariamente

observamos personas que, insatisfechas con su modo de vida, despotrican contra el poder.

2.2.2.4.  Supresion del estado

Es un concepto politico que se refiere a una forma de organizacion social soberana de
un territorio determinado. EI concepto de Estado difiere segun los autores, pero normalmente
se define como el conjunto de instituciones que poseen la autoridad y potestad para
establecer las normas que regulan una sociedad, teniendo soberania interna y externa sobre
un territorio definido. En la definicion de Weber (1993) el Estado es una organizacion que
reclama para si el "monopolio sobre la violencia legitima"; por ello, dentro del Estado se
incluye a instituciones tales como las fuerzas armadas, la administracion publica, los
tribunales y la policia, asumiendo pues el Estado las funciones de defensa, gobernacion,

justicia y seguridad y otras como las relaciones exteriores. Por lo tanto:

Se define como la autoridad suprema existente dentro de un territorio que esta
capacitada para ejercer poderes soberanos, tanto normativos como los que se valen de
la violencia legitima sobre los habitantes de ese espacio territorial. Es decir, el poder
del estado es el poder supremo de la sociedad, el que se coloca por encima de los
demés, como el material o econémico. En otras palabras, se trata de una organizacion
del poder dentro de un conjunto social determinado, con una estructura econémica,
una ideoldgica y con una serie de aparatos institucionales y de normas juridicas

destinadas a regular el funcionamiento de la sociedad. (Tamayo Giménez, 2012, p.154)

Pero hace falta la consideracion de la cadena superior que sujeta el estado:

Las instituciones coercitivas van segln su tamafio de la familia al Estado y las
organizaciones mundiales, como las Naciones Unidas. Son instituciones que al menos
a veces emplean la fuerza o la amenaza de la fuerza para controlar el comportamiento
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de sus miembros. La justificacion de tales instituciones coercitivas exige mostrar que
sus autoridades tienen derecho a la obediencia y sus miembros el deber correlativo de
obediencia; es decir, que tales instituciones tienen una autoridad legitima sobre sus

miembros. (Audi, 2004, p.420)

Un Estado, segun Wilson (1983), es una organizacion politica constituida por
instituciones burocréticas estables, a través de las cuales ejerce el monopolio del uso de la

fuerza (soberania) aplicada a una poblacion dentro de unos limites territoriales establecidos

La palabra Estado viene del latin status

Sanchez Meca y Mateu Alonso (2016) aseguran que todo Estado estd dotado de

territorio, poblacién y soberania

Para Ciceron (2014) es una multitud de hombres ligados por la comunidad del derecho
y de la utilidad para un bienestar comdn. Segun De Hipona (2015) es una reunién de hombres

dotados de razon y enlazados en virtud de la comun participacion de las cosas que aman.

Por otro lado, Marx (2008) asevera que el Estado no es el reino de la razon, sino de la
fuerza; no es el reino del bien comun, sino del interés parcial; no tiene como fin el bienestar
de todos, sino de los que detentan el poder; no es la salida del estado de naturaleza, sino su
continuacion bajo otra forma. Antes, al contrario, la salida del estado de naturaleza coincidira
con el fin del Estado. De aqui la tendencia a considerar todo Estado como una dictadura 'y a
calificar como relevante solo el problema de quién gobierna (burguesia o proletariado) y no

solo el como

Hegel (2013) defiende que el Estado es la realidad de la idea ética; es el espiritu ético
en cuanto a voluntad patente, clara por si misma, sustancial, que se piensa y se conoce, y que

se cumple lo que sabe. En lo ético el Estado tiene su existencia inmediata; y en la conciencia
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de si del individuo, en su conocer y actividad tienen su existencia mediata, y esta conciencia
de si, por medio de los sentimientos, tiene su libertad sustancial en los fines y resultados de

su actividad. A su vez, Kant (2001), dice que es una variedad de hombres bajo leyes juridicas.

Leibniz (2003) aclara que es la institucion social impuesta por el grupo victorioso al
derrotado, con el proposito de regular su dominio y de agruparse contra la rebelion interna

y los ataques del exterior.

Weber (1993) dice que el Estado es la coaccion legitima y especifica. Es la fuerza bruta
legitimada como "ultima ratio”, que mantiene el monopolio de la violencia. Gellner (1983),

secundando a Max Weber, dice:

El estado es la especializacion y concentracion del mantenimiento del orden. El
estado es aquella institucion o conjunto de instituciones especificamente relacionadas
con la conservacion del orden (aungue pueden estar relacionadas con muchas mas
cosas). El estado existe alli donde agentes especializados en esta conservacion, como
la policia y los tribunales, se han separado del resto de la vida social. Ellos son el

estado. (p.67)

Segun Krebs (1987) si bien puede considerarse que el deseo de mandar es innato, el
ser humano ha civilizado el instinto de dominacién, transformandolo en la autoridad. Y ha

creado el Estado para legitimarla.

Las sociedades humanas, desde que se tiene noticia, se han organizado politicamente.
Tal organizacion puede llamarse Estado, en tanto y en cuanto corresponde a la agregacion
de personas Y territorio en torno a una autoridad, no siendo, sin embargo, acertado entender

la nocion de estado como Unica y permanente a través de la historia.
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Pero, esta nocion ambigua obliga a dejar constancia de que, si bien el Estado ha
existido desde la antigliedad, este solo puede ser definido con precision teniendo en cuenta

el momento historico.

El Derecho Internacional da también otra clasificacion de los Estados segin su

capacidad de obrar en las relaciones internacionales:

1. Por un lado estan los Estados con plena capacidad de obrar, es decir, que puede
ejercer todas sus capacidades como Estado soberano e independiente. En este caso

se encuentran casi todos los Estados del Mundo.

2. Por otro lado, se encuentran aquellos Estados con limitaciones en su capacidad de
obrar por distintas cuestiones. Asi, dentro de esta tipologia se puede observar, a su

vez, una segunda clasificacion de estos:

1. Estados neutrales. Aquellos que se abstienen en participar en conflictos

internacionales. Esta neutralidad se ha ido adaptando en funcién de:

1. Si posee neutralidad absoluta por disposicion constitucional. Es el caso de
la Suiza. También Suecia entre 1807 hasta 1993 mantuvo una neutralidad

absoluta en asuntos internacionales.

2. Si es un pais neutralizado. Son Estados neutrales respecto de alguien y de
algo concreto. Es una neutralidad impuesta por un tratado internacional,
una disposicion constitucional o por sancion internacional. Fue el caso de
Austria, que en 1956, tras la retirada de las fuerzas ocupantes de Francia,
Reino Unido, Estados Unidos y la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas, estas redactaron una constitucion donde se dispuso que Austria

debia ser neutral respecto a las cuatro fuerzas firmantes.
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2. Estado soberano que renuncia a ejercer sus competencias internacionales. Son
Estados dependientes en materias de relaciones internacionales. Suele ser el
caso de microestados que dejan o ceden las relaciones internacionales a un
tercer Estado, bien circundante, bien con las que mantenga buenas relaciones.
Es el caso de San Marino, que encomienda las relaciones internacionales a

Italia; de Liechtenstein, que se la cede a Suiza, 0 Mdnaco a Francia.

3. Estado en Libre Asociacion con otro. Es un Estado independiente pero en el
que un tercer Estado asume una parte de sus competencias exteriores, asi como
otras materias tales como la defensa, la economia o la representacion
diplomatica y consular. Es el caso de Palaos respecto a Estados Unidos de

América.

4. Estados bajo administracion fiduciaria. Son una especie de Estado tutelado de
una forma parecida a lo que fueron los Estados bajo mandato, no posibles
actualmente, y bajo protectorado. La Sociedad Internacional protege o asume
la tutela de ese Estado como medida cautelar o transitoria en tiempos de crisis.

Fue el caso de Namibia hasta 1998.

5. Estados soberanos no reconocidos internacionalmente. Son Estados soberanos
e independientes. No obstante, al no ser reconocidos por ningun otro tienen
muy limitada su capacidad de obrar. Puede no ser reconocido bien por una
sancion internacional, bien por presiones de un tercer pais (caso de la Republica
de China, no reconocido por evitar enfrentamientos con la Republica Popular
China, aunque mantiene una gran actividad internacional), bien por desinterés

(caso de Somalilandia). Otro caso referente a esto fueron los bantustanes,
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Unicamente reconocidos por la Republica de Sudafrica y rechazados por el

resto de la Comunidad Internacional.

Segun Thema Equipo Editorial (2000) el estado posee tres elementos:

— Soberania: facultad de ser reconocido como la institucion de mayor prestigio y
poder en un territorio determinado. Hoy en dia también se habla de soberania en el
ambito externo, es decir internacional, quedando ésta limitada al Derecho
Internacional, organismos internacionales y al reconocimiento de los Estados del

mundo

— Territorio: determina el limite geografico sobre el cual se desenvuelve el Estado.
Es uno de los factores que lo distingue de Nacion. Este debe estar delimitado
claramente. Actualmente el concepto no engloba una porcion de tierra, sino que

alcanza a mares, rios, lagos, espacios aéreos, etc.

— Poblacion: es el grupo social sobre el cual se ejerce dicho poder, compuesto de
instituciones, que no son otra cosa que el mismo estado que esta presente en muchos

aspectos de la vida social.

La supresion, como vocablo solo, segin la Real Academia Espafiola (2014) es
eliminacidn efectiva, de cualquier objeto, idea o sujeto por su denotada insuficiencia para
satisfacer ciertas demandas morales, ontoldgicas o practicas. Audi (2004) concuerda con esa
definicion, afiadiendo algunos sindnimos de la palabra: eliminacion, desaparicion,

destruccidn, exclusion, alejamiento, anulacion, etc.

Sartori (2003) nos advierte que la anulacién del estado, a pesar de las buenas

intenciones de los sujetos, podria ser un error catastrofico, pues, de todos los sistemas
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politicos que han regido en el mundo, la democracia ha sido el mas eficiente. De Soto (2004)

afirma que la supresion del estado puede ser tentativo, pero nunca una opcion.

La supresion del estado es la maxima a la que hacen referencia Bakunin (2014),
Proudhon (2005) y Kropotkin (2019) para solucionar las desigualdades que el estado, a
través de las instituciones que detentan la autoridad o lo sujetos que administran el poder,
comete contra la libertad, la voluntad y la identidad del individuo. Los anarquistas establecen
que con la desaparicion del estado parecera la verdadera justicia humana, una que todos los
seres humanos poseen desde su nacimiento, y que los problemas generados por la
democracia desapareceran apenas el individuo destierre todo simbolo de autoridad de la faz

de la tierra.

2.3.  Marco conceptual

2.3.1. Novela

Es un subgénero de la narrativa que se redacta en prosa y posee una vasta extension
que se realiza con el fin de causar deleite en el lector. Existen diversos tipos de novelas y
esta riqueza es lo que convierte a la novela en el subgénero narrativo méas popular. La novela
tiene que poseer un alto poder de persuasion para que sea autosuficiente y, aunque el ser
humano encuentra entretenimiento leyendo novelas, ellas buscan, mediante la audaz
sugerencia de ideas, la sucesion de acciones o la manipulacion de consecuencias, cambiar la
realidad. Sus elementos principales son el narrador, las acciones, el tiempo, los personajes y

los escenarios.

2.3.2. Narrador

El narrador, cuya principal labor es contarnos una historia, es la pieza mas importante
en la novela. Cumple su labor participando explicitamente en la historia, detallando los
acontecimientos desde la lejania, manifestando su presencia u ocultdndola en la narracion.
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A esta diversidad de perspectivas o posiciones que posee el narrador se le conoce como tipos
de narradores. Los méas conocidos son el extradiegético que actua en tercera persona, y el

intradiegético que lo hace en primera.

2.3.3. Personajes

Un personaje es un aspecto representativo de la sociedad del escritor y que puede
escindirse en principal y secundarios. En los textos literarios, se les describe fisica y
psicoldgicamente para condicionar su caracter o conducta. También existen los que estan
desnudos de cualquier descripcion. Los personajes toman caracteristicas del entorno del
autor y representan determinadas aristas del mismo. A diferencia de los seres humanos, los
personajes son capaces de vivir en la memoria popular por milenios y hasta son capaces de

abandonar sus origenes literarios para adaptarse a los nuevos cambios.

2.3.4. Argumento

Es la sucesion de acciones sinterizadas que abarcan el contenido toral de la novela. El
argumento, escrito ordenadamente, detalla las acciones principales en la novela o texto
literario.
2.3.5. Escenario

Es un espacio, sea ficticio o real, en el texto literario, donde se desenvuelven los
personajes y se desarrollan las acciones que componen la historia.
2.3.6. Tiempo

Es el lapso temporal en que ocurren las acciones de la historia. A diferencia del tiempo

real, puede ser manipulado de diversas maneras, segun las intenciones del narrador.
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2.3.7. Apologia

Alabanza o defensa de una idea, una persona o un objeto mediante un texto escrito o

un discurso pronunciado publicamente.

2.3.8. Anarguismo

Es un movimiento politico nacido en el siglo XIX, que busca, mediante el
enfrentamiento directo o indirecto contra las fuerzas e instituciones del estado, la disolucion
de cualquier tipo de autoridad que limite la libertad del individuo. Propone un sistema
politico donde no existan mas individuos que limiten la libertad, deseo y acciones de los
individuos. Existen subgrupos diversos grupos dentro del anarquismo: el

anarcosindicalismo, anarquismo individualista, anarco comunismo, etc.

2.3.9. Libertad

Derecho fundamental que todos los seres humanos tienen para desenvolverse y vivir
de acuerdo a su voluntad o arbitrio, sin perjudicar los derechos de los demas ni infringir las
leyes establecidas por el Estado para moderar las acciones y las conductas impropias,
inmorales o indeseables.

2.3.10. Individuo

Es la minima expresion de un grupo social.

2.3.11. Enfrentamiento

Colision directa o indirecta entre dos fuerzas contrarias. Enfrentamientos de grandes

grupos sociales implican, normalmente, violencia de ambos polos.
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2.3.12. Poder

Es el atributo que posee una entidad, un grupo social o un individuo para gobernar
sobre uno, dos 0 més individuos.
2.3.13. Rebelion

Levantamiento de un individuo o un grupo de individuos con la finalidad de rechazar
leyes 0 normas injustas o las acciones o ideas de una autoridad arbitraria.
2.3.14. Leyes y normas

Agrupacién de reglas, impuestas por el Estado, que limitan y moderan el
comportamiento, las actividades y las conductas de los integrantes de un grupo social para

la sana y justa convivencia dentro de ella.
2.3.15. Supresién

Eliminacion flagrante, efectuada con el propdsito de desembarazarse de una idea, un
objeto o0 un ente que se convirtid en innecesario, inadmisible o fatuo.

2.3.16. Estado

De una manera general, puede definirsele como la organizacién social en la que un
grupo de individuos, que habitan un determinado territorio, se someten a una autoridad

comun que reglas a los individuos mediante normas globalmente aceptadas.
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I1l. MATERIALES Y METODOS

3.1. Tipoy disefio de investigacion
3.1.1. Tipo

El tipo de investigacidn se determind desde dos criterios: propdsito y estrategia. Segun
el criterio propdsito la investigacion realizada corresponde al tipo béasico. Para Torres
Bardales (2007) el aporte de las investigaciones al conocimiento humano es notable para
manifestar la disconformidad con areas especificas de la realidad. Es el caso de la
investigacion realizada ya que se lograron resultados referidos a la demostracion de una

apologia latente del anarquismo en la novela “La Senda del Perdedor”.

De acuerdo al criterio estrategia la investigacion realizada corresponde al tipo no
experimental. Esta se caracteriza por la no manipulacion de variables ni la preparacion de
las condiciones de estudio (Dieterich, 2017). Y este, también, es el caso de la investigacion
ya que para deconstruir narratolégicamente la novela e identificar los argumentos que
demuestran una apologia del anarquismo en la novela La Senda del Perdedor los resultados

se recogieron en una guia de andlisis de contenido.

3.1.2. Disefio
El disefio de investigacion que se asumio se representa, segin Charaja (2018), en el

siguiente esquema:

Co> T

LEYENDA
C: Variable Critica
Este disefio indica que | T: Variable Tematica primero se caracterizd la

variable tematica, que fue en esta investigacion la novela La Senda del Perdedor, y luego se

recogieron los argumentos para demostrar la apologia del anarquismo en la novela. De este

S7
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esquema, también es posible deducir que la investigacion es de caracter hermenéutico y de

tipo Analisis Critico.

3.2.  Objeto de estudio

Segun Contreras Burgos (2012), la pertinencia de enfocarse en un solo objeto, respecto
de los analisis literarios hace la investigacion menos ininteligible. Por lo tanto, la
investigacion, estuvo conformada principalmente por la novela La Senda del Perdedor
(1982) del escritor estadounidense Henry Jr. Charles Bukowski (1920-1994) y por los textos
disponibles gque investigaron libros del mismo autor, el anarquismo en otras obras, autores y
diversas areas, y otros textos que se refieren al anarquismo y el andlisis narratologico

especificamente.

3.3. Teécnicas e instrumentos de valoracién de datos

a) Para los objetivos especificos 1y 2 se utilizé la técnica del andlisis de contenido y la
guia de analisis de contenido como Unico instrumento (Anexo B). De acuerdo a esta
técnica, se procedio a extraer citas de los textos leidos y dar un comentario objetivo

y critico respecto de cada una de ellas.

b) Para el objetivo general, se utiliz la misma técnica e idéntico instrumento que se
aplicaron en los objetivos especificos. Se procedié de esta manera porque segun
Torres Bardales (2007), todo objetivo general de investigacion se logra a travées de

sus objetivos especificos

3.4. Procedimiento de recoleccion de datos

a) Busqueda y de la novela La Senda del Perdedor de Charles Bukowski en inglés (su
idioma general) y en su traduccion.

b) Lecturas de la novela
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c) Busqueda y acopio de datos sobre la técnica de analisis.

d) Revision bibliografica sobre Anargquismo.

e) Revision bibliografica sobre Narratologia.

f) Revision bibliografica en otras tesis que intentaron demostrar el anarquismo en otras
obras literarias, pensamientos de escritores y otras areas de las manifestaciones
humanas.

g) Revision bibliografica y webgrafica, sobre el contexto historico, social y econémico
en que sucedieron los acontecimientos de la novela.

h) Revision web-grafica sobre la critica positiva y negativa de la novela.

i) Relecturas de La Senda del Perdedor y lecturas de otros cuentos y novelas de Charles

Bukowski

3.5. Procesamiento de analisis de datos

a) Clasificacion y ordenamiento de datos: Los datos cualitativos (conceptos,
argumentos, postulados, etc.) se adecuaron, clasificaron y ordenaron de acuerdo a la
organizacion de los ejes y sub-gjes.

b) Analisis e interpretacion de los datos: Los datos clasificados y organizados se
analizaron e interpretaron tomando en cuenta los objetivos de investigacion
previamente planteados.

c) Comprobacion de hipotesis: Las hipdtesis planteadas se comprobaron de manera
sistematica, contrastando los argumentos mas importantes. No se utilizé ningun

disefio estadistico, ya que la investigacién corresponde al enfoque cualitativo.
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IV. RESULTADOS Y DISCUSION

4.1. Deconstruccion de la novela

4.1.1. Concepcion de la novela

Ham on Rye (1982) es una novela autobiografica publicada por primera vez por la
Editorial Black Sparrow de John Martin, donde Charles Bukowski publico, de manera
sucesiva, el cuerpo entero de su bibliografia. Fue traducida al espafiol en 1990 por la
Editorial Anagrama, a través de su serie Contrasefias, por Jorge G. Berlanga y Ernesto
Giménez Caballero Alba con el titulo “La Senda del Perdedor”. Posteriormente se publicaron
reediciones de esa misma traduccion en la misma editorial, pero esta vez, a través de su serie

Compactos. La ltima fue de setiembre del 2013.

Ham on Rye (1982) es una novela de mas de 300 péginas en su idioma original,
publicada posteriormente a las novelas Women (1978), Post Office (1971) y Factotum
(1975), que protagoniza también Hank Chinaski, pero, cronol6gicamente anterior a todas

ellas.

4.1.2. Biografia del autor

Henry Jr. Charles Bukowski, poeta, cuentista, novelista y columnista en revistas
underground, naci6 en Andernach, Alemania en 1920 y muri6 en Los Angeles, Estados
Unidos en 1994 a causa de la leucemia, después de publicar méas de sesenta libros de poemas,

cuentos y novelas.

Su madre fue una ciudadana alemana que un joven militar americano llamado Henry
Sr. Bukowski despos6 en Alemania en las postrimerias de la | Guerra Mundial. Cuando
Charles tenia dos afios, la familia Bukowski, afectada por la crisis econémica que aquejaba

a la nacion alemana, se trasladé al poderoso pais del nuevo continente que se convertiria en
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la primera potencia mundial desde mediados del siglo anterior. Alli la familia trataria de
adaptarse al modo de vida estadounidense, pero el crack econdmico de 1929 destruiria sus

suefos.

El joven Bukowski estudié y crecié conviviendo con la tragedia econémica acufiada
como Gran Depresion que afectd a un gran porcentaje de la poblacion americana y mundial.
Una muestra fatal es Germania, anno zero (1948, Roberto Rossellini). Alli, la poblacion
alemana, sufri6 las consecuencias de la misma y los afios de incertidumbre que dur6 la Il
Guerra Mundial. Durante sus afios escolares sufrio consecutivamente el azote de la pobreza,
la violencia paterna e incomprension en su entorno inmediato. Una espantosa enfermedad
en la piel lo condend a la soledad y al rechazo sistemético de su entorno social a temprana
edad. Entonces comenzé a desarrollarse en él un pesimismo corrosivo que, irénicamente, lo

llevaria al éxito en la literatura.

Después de dejar la universidad, donde estudio por un poco mas de dos afios, el joven
Bukowski trabajo indistintamente en empleos mal pagados de los que escapaba unas
semanas después. Alternaba sus horas, empleado en humillantes labores, con la escritura y
la bebida. Envid cuentos y poemas en cantidades ingentes a diversas revistas literarias de su
pais, pero ninguna admitio la validez de esos textos. Sin embargo, en 1944 una revista aceptd
publicar uno de sus relatos. Charles ignoro esta temprana llamada del posible éxito literario
y decidié abandonar la literatura por un espacio de diez afios. Encontr6 un trabajo estable
como cartero, empleo que odi6 con todas sus fuerzas y abandoné muchas veces, y cuando
parecia que el viejo Bukowski iba a perderse en los suburbios de Los Angeles, publicando
algunos de sus relatos en revistas de mermada difusion, la fortuna tocd a su puerta en la

figura de John Martin, editor de la editorial Black Sparrow.
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En la década del sesenta su leyenda habia comenzado a estamparse cuando revistas y
editoriales underground publicaron sus poemas y relatos. Poco a poco la figura del hombre
alcohdlico, solitario y misantropo se fue popularizando, mas no fue hasta la publicacion de
su primera novela, Cartero (1970), mediante la editorial Black Sparrow (que publicaria sus
posteriores trabajos), que la fama le permitio abandonar definitivamente la oficina de correos

y dedicarse de lleno a la literatura.

El estilo de Bukowski esta clasificado como minimalista por la carencia de adornos
literarios, su escueta forma de narrar y poetizar, y autobiogréfica, por el uso no solo de la
primera persona, sino de sus propias experiencias en sus textos. En los trazos de su prosa y
poesia destacan el sexo, el alcohol, la soledad, el sarcasmo y la presencia de personajes

mediocres, desorientados e incomprendidos.

A la muerte de Bukowski afloraron por todas partes del mundo seguidores de sus obras
en distintas ramas. Su influencia ha sido tal que hoy mismo el internet rebasa con
informacidn acerca de lo que si 0 no escribid, dijo, hubiera dicho o hecho el Gltimo escritor
maldito de la literatura americana del siglo XX. Su ultima obra fue una novela de ficcién
Pulp (1994) que no hizo méas que coronar una vida atiborrada de rebeldia, alcohol y soledad

en proporciones inverosimiles.

Algunas obras notables del escritor son:

Novelas:

— Cartero, 1971 (Post Office, ed. Black Sparrow; version castellana, 1989, ed.
Anagrama)
— Factétum 1975 (Factotum, ed. Black Sparrow, version castellana, 1980, ed.

Anagrama)
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— Mujeres, 1978 (Women, ed. Black Sparrow, version castellana, 1983, ed.
Anagrama)

— La senda del perdedor, 1982 (Ham on Rye, ed. Black Sparrow, version
castellana, 1990 ed. Anagrama)

— Hollywood, 1989 (Hollywood, ed. Black Sparrow, version castellana, 1994 ed.
Anagrama)

— Pulp, 1994 (Pulp, ed. Black Sparrow, version castellana, 1996, ed. Anagrama)

Cuentos:

— Secuelas de una larguisima nota de rechazo, 1944 (Aftermath of a Lengthy
Rejection Slip, Editorial Nordica, 2008)

— Escritos de un viejo indecente, 1969 (Notes of a Dirty Old Man, Essex House,
Anagrama, 1978)

— Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones, 1972 (traduccién de algunos cuentos
de Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary
Madness, City Lights Books, Anagrama, 1978)

— La méquina de follar, 1972 (traduccién de algunos cuentos de Erections,
Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness, City Lights
Books, Anagrama, 1978)

— Se busca mujer, 1973 (South of No North, Black Sparrow, Anagrama, 1987)

— Musica de cafierias 1983 (Hot Water Music Black Sparrow, Anagrama, 1987)

Poesia;

— Los dias corren como caballos salvajes por las montafias, 1969 (The Days Run

Away Like Wild Horses Over the Hills, ed. Black Sparrow; Visor, 2014)
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— Ruisefior, deséame suerte, 1972 (Mockingbird Wish Me Luck, ed. Black
Sparrow, version castellana, ed. Visor, 2014)

— Arder en el agua, ahogarse en el fuego. Poemas escogidos 1955-1973, 1974
(Burning in Water, Drowning in Flame: Selected Poems 1955-1973, ed. Black
Sparrow; ed. La Poesia, sefior hidalgo, 2005, Visor, 2015)

— Maybe Tomorrow, 1977

— EIl amor es un perro del infierno. Poemas. 1974-1977, 1977 (Love is a Dog
from Hell: Poems 1974-1977, ed. Black Sparrow; Visor, 2010)

— Toca el piano borracho como un instrumento de percusion hasta que los dedos
te empiecen a sangrar un poco, 1979 (Play the Piano Drunk Like a Percussion
Instrument Until the Fingers Begin to Bleed a Bit, ed. Black Sparrow; Visor,
2014)

— Madrigales de la pensién. Primeros poemas escogidos 1946-1966, 1988, (The
Roominghouse Madrigals: Early Selected Poems 1946-1966, ed. Black
Sparrow; traduccion de algunos poemas, Visor, 1999)

— Hijo de Satands, 1990 (Septuagenarian Stew: Stories & Poems, ed. Black
Sparrow, Anagrama, 1993)

— Poemas de la ultima noche de la Tierra, 1992 (The Last Night of the Earth

Poems, ed. Black Sparrow; DVD Ediciones, 2004)

4.1.3. El narrador

En toda la extension de la novela, el narrador intradiegético o narrador en primera
persona es el tnico que se manifiesta. Las caracteristicas, definicion y formas de identificarlo
en un texto narrativo se estudiaron previamente en el marco tedrico, asi que no es necesario
escribir mas sobre eso. En el pequefio fragmento que se muestra abajo se observa claramente

la aparicion de un narrador usando el pronombre personal en primera persona (yo).

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis



https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama

TESIS UNA - PUNO

[...] Una de las cosas que me imaginaba era que me convertia en un gran jugador
de baseball, tan fantastico que podia pegarle a la bola cada vez que bateaba, o0 una
vuelta completa a la cancha cada vez que me daba la gana. Pero a veces fallaba para
desorientar al otro equipo. Le pegaba a la bola cuando veia el momento. Una
temporada, por el mes de julio, s6lo llevaba 139 golpes y una vuelta completa. HENRY
CHINASKI ESTA ACABADO, decian los periodicos. Entonces empecé a pegarle, i Y
coémo le daba! Una vez hice 16 vueltas de una sola vez. Otra vez hice 24 carreras en

un partido. Al finalizar la temporada llevaba 523 golpes. (Bukowski, 1990, pp.36-37)

Henry Chinaski, al ser protagonista y narrador en la novela estd cumpliendo dos roles

significativos en la novela. El de personaje y el de narrador.

Acaeceran muchos momentos en la novela donde el narrador, ademas de usar el
presente indicativo o el futuro del mismo, usara alternadamente el pasado perfecto e
imperfecto para narrar la historia. Esto demuestra, no solo los recursos técnicos del escritor,
sino la flexibilidad con que el narrador es capaz de retroceder, avanzar, detenerse o acelerar
los acontecimientos de la historia. En otras palabras, el narrador es capaz de viajar en el
tiempo libremente. Pero no solo viaja en el tiempo. También lo hace en el espacio, aunque

sea dificil de notar.

[...] Me gustaba aquella zona, tenia grandes arboles que daban grandes sombras,
y como la gente me habia dicho que era feo, preferia la sombra al sol, la oscuridad a

la luz. (Ibid., p.89)

En los fragmentos anteriores se noto la presencia inequivoca del narrador, contando la
historia desde su punto de vista y convirtiendo su presencia en vital para la historia. Por eso,
la utilizacion de los didlogos, donde el narrador tiene una participacion casi nula y se limita
a modular las acciones, comportamientos o reacciones de los personajes, es un cambio que
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no solo agiliza el movimiento de la narracion, sino también, fortalece el desarrollo de los
personajes al dejarlos interactuar con el lector, sin mediacion del narrador. El siguiente

fragmento es un ejemplo corto:

Lana acababa de acostar a Tragon. VVolvid a la cocina.

— jJesus, hay cuerpos caidos por todos lados!

— Sirve mas, Harry —dije yo.

Harry lleno el vaso de Apestoso y luego el mio. Sabia que no era capaz de
bebérmelo, asi que hice lo Gnico que podia hacer. Pretendi que era algo facil coger el
vaso Y beberlo de un trago. Apestoso se quedé mirandome.

— Vuelvo en seguida. Tengo que ir al cagadero.

Nos quedamos sentados esperando.

— Apestoso es un buen tipo —dije—. No deberias Ilamarle asi. ;Cdémo se gano
el apodo?

— No sé —contestd Harry—, alguien se lo puso.

— Ese chico escondido en tu coche. ¢Va a salir alguna vez?

— No hasta mafana.

Seguimos sentados esperando.

— Creo —dijo Harry— que es mejor que echemos un vistazo.

Abrimos la puerta del bafio. Daba la impresion de que Apestoso no estaba en él.
Entonces le vimos. Se habia caido en la bafiera. Sus pies sobresalian en un extremo.
Sus 0jos estaban cerrados y estaba completamente ido. Volvimos a la mesa.

— El dinero es tuyo —dijo Harry. (Ibid., pp.232-233)

Algo que también es subrayable en la funcion del narrador en el fragmento previo es

su capacidad para no manifestarse. Utiliza oraciones simples y solo algunas compuestas, y
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se enfatiza la carencia de descripcion abundante de objetos, entornos, personajes o
situaciones. Apenas una mera descripcion de lo que paso sin atisbo del minimo afeite
literario. EI minimalismo en esencia pura. Sin embargo, no deberiamos mirar por sobre el
hombro esta manera de narrar. Echandole un nuevo vistazo al texto nos daremos cuenta de

la armonia interna que tiene el texto al ser narrado con casi nulos recursos literarios.

Uno de los grandes méritos de la narrativa de Bukowski es, sin duda, el narrador. Su
narrador es te causa simpatia y solidaridad. Pero, utilizando el yo para narrar la historia
podrias caer falsamente la autocompasion y el egoismo, sentimientos que se evidencian en
el narrador de la novela, mas son dificiles de notar por la forma directa, descarnada, cruda

en que la historia transcurre.

4.1.4. Los personajes

Hank Chinaski
Henry Jr. Hank Chinaski es el personaje principal de la novela. El es rebelde,
sarddnico, cinico y solitario. Se sentia como un extranjero en todas partes. Segun él no habia
lugar posible donde él pudiera encajar. Ocupa un lugar preponderante en la historia vy,

actuando también como narrador, nos revelara el pintoresco mundo detras del libro.

La evolucidn de su caracter se evidenciard al transcurrir las paginas. El libro empezara
con él, siendo un infante, y dando un juicio aseverativo sobre la atmdsfera adecuada para él:

debajo de una mesa.

La primera cosa que recuerdo es estar debajo de algo. Era una mesa, veia la pata
de una mesa, veia las piernas de la gente, y una parte del mantel colgando. Estaba

oscuro alli debajo, me gustaba estar ahi. [...]. (Bukowski, 1990, p.5)
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¢Por qué debajo de una mesa? La respuesta méas probable reside en la condicion de su
entorno familiar. Lo seres humanos (fuente ineludible para crear personajes humanos,
humanoides o meta-humanos), a diferencia de los animales, necesitan el apoyo de una
familia en los primeros afios de vida por mucho mas tiempo para sobrevivir. Este sostén
econémico, emocional y afectivo es imprescindible. El nifio Hank carecio en sus primeros
afios de vida del afecto paterno y el restringido del materno. La decision de “quedarse debajo
de una mesa” sobre la compaiiia de los padres revela el quebrantado ambiente familiar en

que el nifio debia desarrollarse.

Sin embargo, esta atmosfera opresiva no le restd los deseos de saber al nifio Chinaski.
En la siguiente conversacién, donde intervienen Hank y sus padres, podemos darnos cuenta
de la curiosidad innata del nifio Chinaski, la poca tolerancia de su padre y la sumision de la

madre:

— ¢Quiénes son mejores luchadores, los chinos o los japoneses?

— Los japoneses. El problema es que hay demasiados chinos. En cuanto matas a
un chino, se divide por la mitad y se convierte en dos chinos.

— ¢Por qué tienen la piel amarilla?

— Porque en vez de beber agua se beben su propio pis.

— jPap4, no le digas esas cosas al nifio!

— Entonces dile que deje de hacer preguntas. (Ibid., pp.15-16)

Los padres, como primeras fuentes de conocimiento para un nifio, son incapaces de
lidiar con la inocente curiosidad del parvulo. Estas reacciones y otras, aun mas indignantes,

moldearon la posterior personalidad rebelde de Hank.

— ¢Este es Henry Jr.?

— Si.
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— Lo Unico que hace es mirar. Qué callado es.

— Asi es como queremos que sea. (Ibid., p.17)
Segun el fragmento anterior, la personalidad juguetona y alegre que parecié asomarse
en Hank, fue agresivamente vetada por la imposicion paterna y convertida en una
conversacion unilateral del padre. En los afios ulteriores, el silencio, serd una caracteristica

principal de su comportamiento.

Que la nifiez es el espacio donde se dibuja la personalidad del adulto es un
conocimiento universal. La personalidad de Hank se desarrollard en un escenario violento,

represivo, infausto, proceloso y deleznable.

Hank Chinaski es un nifio solitario, que detesta la compafiia de sus compafieros y las
personas en general. Estar con sus padres le disgusta. Escapa de las obligaciones y se rebela
contra la autoridad paterna y escolar a muy temprana edad. Su actitud de outcast, como él
mismo se define en Post Office (1971) y Factotum (1975) lo espolea a integrarse a los
espacios del nihilismo y el anarquismo. Cuando empieza la adolescencia sufrira en las garras
del acné vulgaris, enfermedad que le deformara el rostro y lo empujara al abismo de la

soledad y al rechazo del entorno familiar, escolar y social.

[...] A menudo me plantaba solo frente al espejo, maravillandome de hasta qué
punto podia afearse una persona. Miraba a mi cara con incredulidad, luego examinaba
los granos de mi espalda. Estaba horrorizado. No era de extrafiar que la gente mirara,
no me extrafiaba que dijeran cosas poco amables. No era un simple caso de acné
juvenil. Eran unos granos inflamados, implacables, enormes e hinchados, repletos de
pus. Me sentia aislado, como si hubieran elegido que yo fuera de ese modo. [...]. (Ibid.,

p. 133)
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Inevitablemente, la actitud solitaria de Chinaski, lo conducira a la literatura y al
alcoholismo (no quiero decir que todas las personas solitarias se refugian en esas actividades
irremediablemente; solo significa que ambas actividades son formas de evadir la realidad
muy efectivas). Dos actividades que lo llevaran al borde de la muerte en muchas ocasiones.
Leyendo a Hemingway, Dos Passos, D.H. Lawrence o Fante conocera por fin la compafiia
que buscaba en su entorno y no podia encontrar. Aquel ambiente poblado de situaciones
“estimulantes”, personajes amigos y palabras cargadas de pasion, amor y un deseo de
rebeldia y libertad lo impulsaran a empaparse de cuanto libro encuentre a la mano. Del
alcoholismo alcanzara a decir en Mujeres (1983) su famosa frase, ensalzando el valor de la
bebida: “ese es el problema con la bebida, pensé, mientras me servia un trago: si ocurre algo
malo, bebes para olvidarlo; si ocurre algo bueno, bebes para celebrarlo; y si no pasa nada,

bebes para que pase algo”.

Padre de Hank
Henry Sr. Chinaski era un hombre de contextura robusta y gran estatura. Su caracter
irascible y violento le ocasiona problemas no solo a su familia, sino también a los vecinos

de la familia y cualquier otra persona que se cruzase en su camino.

A mi padre no le gustaba la gente. Yo tampoco le gustaba.

— Los nifios deben ser vistos, pero no se les debe oir —me decia. (Ibid., p.11)

Y la relacién con su familia no era distinta. Su forma de hablar es agresiva. Pareciera
gue sus emociones, a medida gue se van acumulando, son mas coléricas al expulsarlas. En

esta conversacion se puede apreciar la actitud del viejo Chinaski en toda su amplitud:

— He oido que los polis andan detras de €él por algo més.
— ¢Qué?

— Por violacion.
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— ¢Violacion?

— Si, Anna, eso he oido. Iba un dia con su motocicleta y se encontr6 a una chica
haciendo auto-stop. La monto tras €l y en mitad del camino John vio de repente un
garaje vacio. Se metio alli, cerrd la puerta y viol6 a la chica.

— ¢Como lo sabes?

— ¢Que como lo sé? La policia vino a verme y me lo dijo, me preguntaron dénde
estaba.

— ¢Se lo dijiste?

— ¢Para qué? ¢Para qué lo metiesen en la carcel y asi se evadiese de sus
responsabilidades? Eso quisiera él.

— Yo no lo veo asi.

— No pensaras gue yo estoy por la violacion...

— A veces un hombre no puede evitar lo que hace.

— ¢Qué?

— Me refiero a que, después de tener a las nifias y con este tipo de vida, con las
preocupaciones y todo lo demas... yo ya no tengo un buen aspecto. El vio a una joven,
le gusto... ella monto en su moto, ya sabes, le rodeé con los brazos...

— ¢Qué? —dijo mi padre—. ¢ Te gustaria a ti que te violasen?

— Supongo que no. (Ibid., pp.18-19)

Un aspecto identificable en él es su autoritarismo en el hogar. Su temperamento
violento y su vozarrén hacian que la Unica voluntad que imperara en la casa sea la suya.
Insultando, pateando e intimidando a diestra y siniestra hara valer su poder en el hogar.
Algunas paginas mas tarde él tendra una amante. La madre de Hank le reclamard y él la

golpeara en respuesta:

Mi padre regresé con el bolso de Edna.
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— jTodo el mundo dentro de casa!

Entramos dentro, mi padre me encerr6 en mi cuarto y los dos se pusieron a discutir.
Era avoz en grito y muy desagradable. Entonces mi padre empezé a pegar a mi madre.
Ella gritaba y él no dejaba de pegarla. Yo sali por la ventana e intenté entrar por la
puerta principal. Estaba cerrada. Lo intenté por la puerta trasera, por las ventanas. Todo
estaba cerrado. Me quedé en el patio de atras y escuché los gritos y los golpes.
Entonces hubo silencio y todo lo que pude oir fue a mi madre sollozando. Lloro durante

un buen rato. Gradualmente fue a menos hasta que ceso. (lbid., p.47)

Sus rifias con las personas en las calles, dentro de las instituciones publicas y en
cualquier otro escenario posible de la ciudad lo convertirdn de inmediato en el foco de
atencion, pero no por su ejemplar forma de comportarse exactamente. Méas adelante, Hank,

narra otro incidente violento que implica a su padre:

Entramos en un ascensor con un viejo en una silla de ruedas. Una enfermera estaba
detras de él. El ascensor comenzd a descender.

— Creo que me voy a morir —dijo el viejo—. No quiero morir. Tengo miedo de
morir...

— jYa has vivido bastante, viejo cabron! —murmurd mi padre.

El viejo le mir¢ asustado. El ascensor se paro. La puerta siguio cerrada. Entonces
vi por primera vez al ascensorista. Se sentaba en un pequefio taburete. Era un enano
vestido con un uniforme de color rojo brillante y con un gorrito también rojo.

El enano mir6 a mi padre:

— Sefior —dijo—. jEs usted un loco repugnante!

— Macaco —contesté mi padre—, o abres la jodida puerta o te aplasto el culo.

La puerta se abrio. [...]. (Ibid., pp.52-53)
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En el no hay pizca de respeto, tolerancia 0 empatia con su semejante. Es capaz de
agredir a una persona en silla de ruedas, a un anciano, a un nifio 0 a una mujer inerme. ;A
qué se debe este comportamiento tan hostil en el padre de Hank? La guerra, la pobreza y la
escasez de empleos son motivos para tornar cualquier persona en un monstro, pero €so no

quiere decir que la Unica forma de evacuar el estrés, el hastio y la c6lera sea la violencia.

Mantener las apariencias parecia mas importante para los padres que educar a su hijo
para este grandullén de vocabulario soez. En el siguiente fragmento lo vemos patinando en
la pista que construyd la gran depresion para una inmensa parte de la poblacion mundial. El
qué diran resulté mas importante para él. ¢Por qué no ahorr6 el dinero que gasto6 en gasolina
para comprar comida?, ¢por qué prefiere pasar hambre por el temor al qué diran? Porque es
un animal social. Los seres humanos, al convivir en grandes grupos sociales, nos regimos
por determinadas normas implicitas que nosotros mismos nos encargamos de supervisar.
¢Acaso no hemos prejuzgado a alguien en la calle por la manera de hablar, sonreir, comer,

vestirse o caminar?

[...] Mi padre no iba conduciendo porque queria ahorrar gasolina. Necesitaba la
gasolina para conducir hasta su inexistente trabajo. Los demas padres no eran asi.
Simplemente permanecian sentados tranquilamente frente a sus porches o jugaban con

herraduras en algun solar vacio. (Ibid., p.133)

Incluso Hank podia darse cuenta de lo diferente que era su padre de los demés. Aunque
a lo largo de la novela, Hank, se refiere a él como a un indeseable, su padre tendra un papel
importante para propulsar la rebeldia feral del joven escritor. jQué mejor forma de darse
cuenta de lo mal que esta el mundo cuando es tu propio padre el que te da muestras gratuitas

de odio, violencia y tirania!
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Madre de Hank

Katherine Chinaski. El apellido de soltera es desconocido. Las acciones de este

personaje siempre estaran anexadas al padre de Hank o al mismo Hank.

Una vez estdbamos en una drogueria y mi madre y yo estdbamos en una esquina
mientras mi padre le gritaba al empleado en la otra. Otro empleado le dijo a mi madre:
— ¢Quién serd ese tipo tan horrible? Cada vez que viene hay follon.

— Es mi marido —le dijo mi madre. (lbid., p.21)

Ella es una mujer sumisa, que no tiene voz ni voto en las disputas familiares. Como
mujer criada con los valores patriarcales de la primera mitad del siglo, donde la valia del
hombre sobre el de la mujer era aceptada incondicionalmente en todos los paises, tenia que
aguantar al marido y sus problemas, engafios y golpes. Ella habla poco y obedece siempre.
Su caracter no debe sorprendernos con toda la carga social y emocional que las mujeres
tenian que soportar en silencio en esos tiempos. Las mujeres, al no tener acceso a la
educacion (u obtenerlo solo en monasterios o en los pequefios refugios de las clases sociales
dominantes) dependian, para juzgar acciones, tasar valores y responsabilidades o condenar

faltas, del hombre (marido, padre, hermano o hijo).

— No ha estado bien —Ie dije—. ¢Por qué no me has ayudado?

— El padre —dijo ella —siempre tiene la razon. (Ibid., p.35)

Ella, a diferencia del padre de Hank, es muchas veces el Unico sostén de la familia.
Eso dice mucho de una mujer que aceptaba que su marido maltratase emocional y
fisicamente a su hijo. Observamos en Katherine, a pesar de su mutismo, a una mujer que
intenta sobrellevara una vida, a pesar de los arrebatos de c6lera de su marido. Hank hace una

apreciacion sobre su madre en el siguiente fragmento:
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Mi madre iba cada mafiana a su mal pagado trabajo y mi padre, que no tenia
trabajo tambien salia cada mafana. Aungue la mayoria de los vecinos estaban sin
empleo, él no queria que advirtieran que estaba parado. Asi cada mafiana a la misma

hora se metia en su coche y salia como si fuera a trabajar. [...]. (Ibid., p.107)

Familia de Hank
El resto de la familia de Hank aparecera apenas en un par de capitulos y en papeles
secundarios y fugaces. En los siguientes fragmentos el interés de los padres de Chinaski por

sus hermanos y hermanas o por sus padres es inexistente:

Ellos estaban esperando afuera. Yo subi al coche y partimos. Hablaron de muchas
cosas durante el viaje. Siempre estaban hablando, y no pararon en todo el camino hasta
casa de mi abuela. Hablaron de muchas cosas, pero no dijeron ni una palabra de mi

abuelo. (Ibid., p.8)

El siguiente fragmento expone la relacion entre el padre de Hank y Ben, hermano de
la madre de Hank. Obviamente, Henry Sr. no puede ocultar su caracter violento e irascible

y el texto expone su amarga personalidad mientras un calmo Ben fuma un cigarrillo:

— No seas un mierda—yprotesté mi tio.

— jTengo el suficiente juicio como para quitarte ese cigarrillo de la boca! —dijo
mi padre.

— Nunca has sido una buena persona —dijo mi tio.

— Ben —intervino mi madre—, no deberias fumar, te va a matar.

— He tenido una buena vida —dijo mi tio.

— Nunca has tenido una buena vida —dijo mi padre—. Todo el dia vagueando,
pidiendo dinero prestado, yendo de putas, emborrachandote. jNo has trabajado un solo
dia en toda tu vida! jY ahora te estas muriendo a los veinticuatro afios! (Ibid., p.14)
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Los tios John y Jack, figuras a las que el padre de Hank se referia como “vagos muertos
de hambre”, aparecen en el siguiente fragmento como tema de conversacion entre los padres
de Hank. Ambos son personajes que aparecen a través de las palabras de Henry Sr. y
Katherine Chinaski. Esta presentacion indirecta de los personajes los hace aun mas futiles
como personajes. Bukowski utiliza el motivo de los tios de Hank para confrontar a los padres
de Hank en la historia. Se observa claramente la actitud sumisa de la madre y la represiva

del padre:

— John nunca tuvo una oportunidad —dijo mi madre—. Se fue de casa muy
pronto. Al menos tu tienes una educacion de bachillerato.

— Universitaria —corrigié mi padre.

— ¢Dbnde? —preguntdé mi madre.

— En la Universidad de Indiana.

— Jack me dijo que sélo habias hecho el bachillerato.

— Jack es el que Unicamente hizo el bachillerato. Por eso no hace mas que de

jardinero en las casas de los ricos. (Ibid., p.15)

Continuando con los escasos acontecimientos familiares, tenemos un fragmento mas
al respecto. La pobreza ya esta afectando a muchas familias y la familia Chinaski visita la
casa de John y Anna, tios de Hank, para dejarles algo de comida. La madre de Hank, que
tiene un temperamento mas sosegado que su marido, conversa con Anna respecto de la
situacion econdémica de sus familias. Es sorprendente el cambio que opera en la atmdsfera

la ausencia de Henry Sr. en el dialogo:

— Todo nos ha ido tan mal. Pero esto es como un suefio. jEspera a que las nifias
vengan y vean todas estas latas de comida!l

Mi madre se separ6 de mi tia.
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— John no es un mal hombre —dijo mi tia.
— Lo sé —contestd6 mi madre—. Adios, Anna.

— Adio6s, Katherine. Adios, Henry. (Ibid., p.21)

En la siguiente escena se describe la rutina diaria que Hank presenciaba en su hogar.
Con su padre simulando que tiene trabajo y su madre buscando uno, y con ambos

mendigando papas:

[...] Mi madre salia todas las mafianas para buscar trabajo y mi padre salia con el
coche como si estuviera trabajando. Los sédbados la gente parada obtenia alimentos
gratis de los mercados, normalmente carne enlatada, por alguna oscura razon casi
siempre picadillo. Comimos un monton de picadillo. Y sandwiches de Bolonia. Y
patatas. Mi madre aprendi6 a hacer pastel de patatas. Cada sabado mis padres iban a
buscar sus alimentos gratis, pero no iban al mercado méas cercano porque temian que
cualquier vecino los viera y supiera que estaban en la miseria. Asi caminaban dos
millas, bajando el Boulevard Washington, hasta una tienda dos manzanas mas alla de

Crenshaw. (...) (Ibid., p.133)

Quitandole el marco irdnico al fragmento notamos las condiciones econémicas a las
que la crisis econdmica precipitd. Hank debe desarrollarse en un entorno caotico donde
mantener las apariencias en la calle era inevitable, donde el desempleo, el egoismo y la
hostilidad mutua entre las personas no eran extrafias. En un ambiente asi las personas que le

vuelven la espalda al Estado no son pocas.

Entorno social de Hank
Hay muchos méas personajes en la novela, pero la mayor parte de ellos son

prescindibles, etéreos o efimeros. Sin embargo, no podemos obviar la importancia del
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entorno social en la novela. Las familias que vivian alrededor de los Chinaski (nifios y

adultos) son parte de la novela en minimos roles.

El vecindario en el que Hank Chinaski vivia era violento, pobre y estaba atestado de
desempleados. Por lo tanto, las relaciones entre los vecinos, provocadas irremediablemente
por el hambre y la desocupacion, eran de recelo y envidia. Y estos sentimientos eran
trasmitidos a los hijos, obviamente. En el siguiente fragmento Hank se enfrenta a otro nifio
de su vecindario por un asunto trivial y Lila Jane, interés amoroso y sexual de Hank en la

infancia, interviene:

Me lanz6 un golpe. Yo me eché hacia atras. Pude sentir el aire de su pufio
pasando junto a mi cara. Cerré los ojos, me lancé hacia él y empecé a dar pufietazos.
Conectaba golpes, a veces. Senti que me pegaba, pero no hacia dafio. Méas que nada,
estaba asustado. No podia hacer otra cosa mas que seguir tirando pufietazos. Entonces
oi una voz:

— jParaos ya!

Era Lila Jane. Estaba en mi patio. Los dos dejamos de pegarnos. Ella cogi6 una
vieja lata de hojalata y se la arrojo al chico. Yo le pegué en mitad de la frente y me
quedé expectante. El se quedd un momento quieto y luego sali6 corriendo, llorando y
chillando. Salié por la puerta trasera, bajé por el callejon y desapareci6. Por una latita
de hojalata. Yo estaba sorprendido. Un chico grande como él llorando asi. En Delsey
teniamos un cddigo. Hasta los mas mierdas recibian las palizas sin abrir la boca. Esos

tipos de Marmount no eran gran cosa. (Ibid., p.40)

Ese tipo de situaciones pasaban a menudo en ese contexto (nos referimos a la pelea).
De forma explicita, Hank, describe la situacion econdmica de las muchas familias que

sufrieron la crisis econdmica en Estados Unidos. Los Angeles se convirtieron en un lugar
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donde los hombres se enfrentaban como lobos en la tundra, los nifios apenas podian usar
algunos pares de prendas para vestirse y los recursos econémicos se agotaban con pasmosa
celeridad. Esta situacion desencadenara en las desesperadas acciones que algunos individuos

realizaran para sobrevivir un dia mas:

La gente empez0 a ir a los solares donde crecia la hierba. Habian aprendido que
algunas de las hierbas podian ser guisadas y comidas. Habia peleas a pufietazos entre
hombres en los solares y en las esquinas. Todo el mundo estaba furioso. Los hombres
fumaban Bull Durham y no aguantaban a nadie. Dejaban sobresalir parte de la bolsa
con la marca Bull Durham de los bolsillos de sus camisas y todos podian liar un
cigarrillo con una sola mano. Cuando veias a un tio con una bolsa de Bull Durham
colgando, eso significaba «aléjate». La gente hablaba de segundas y terceras hipotecas.
Mi padre vino a casa una noche con un brazo roto y los dos ojos morados. Mi madre
tenia un trabajo en alguna parte que le daba un poco de dinero. Y todos los chicos del
vecindario teniamos un par de pantalones para los domingos y otro par de pantalones
para diario. Cuando los zapatos se desgastaban, no habia otros para reponerlos. En las
tiendas se vendian suelas y tacones por 15 o 20 centavos junto a la cola, y éstas se
pegaban en los zapatos desgastados. Los padres de Gene tenian un gallo y algunas
gallinas en el jardin de atras, y si alguna gallina no ponia suficientes huevos, se la

comian. (Ibid., p.82).

La crisis generaba un sentimiento de disgusto en la poblacién que se agredia

mutuamente, perdiendo el temor a las represalias.

Ya en el bachillerato, Hank, nos expone la diferencia social y econémica entre los

pobres que intentaban sobrevivir en los suburbios y los ricos que podian permitirse conducir
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autos caros. Sin duda este es un fragmento crucial o algido para entender el contraste

econdmico y las diferencias entre clases de diversa indole en el entorno de Hank:

Los chicos ricos disfrutaban saliendo y entrando a toda velocidad con sus coches,
deslizandose, quemando neumaticos, sus coches destellando bajo la luz del sol
mientras las chicas se agrupaban alrededor. Las clases eran un cuento, todos iban a
algun sitio para aprobar y las clases eran un cuento rutinario. Todos obtenian buenas
notas y rara vez les veias con libros, tan s6lo quemando goma de neumaticos, tomando
curvas a toda velocidad con sus coches llenos de chicas chillando y riendo. Yo les
miraba con mis 50 centavos en el bolsillo. Ni siquiera sabia conducir un coche. (Ibid.,

pp.149-150).

El entorno social de Hank es variopinto: por un lado, los desvalidos (clase a la que él
pertenece) y por otro los afortunados (literalmente) que tenian dinero suficiente para
conducir autos, no estudiar para aprobar los cursos. De los enfrentamientos entre ambas

clases nacera en Hank ese sentimiento de revancha que lo conducirg al anarquismo.

Eli La Crosse (Baldy)

Baldy, que es una calificacion peyorativa en inglés para las personas que sufren de
calvicie prematura, sera el mas recurrente contacto de Hank con la sociedad. Aunque entre
ellos no hubo una real amistad, ya que Hank pensaba que no tenia amigos, su relacion
siempre serd cercana. Juntos beberan, maldeciran e integrardn un pequefio grupo nazi.

Estudian juntos desde la escuela primaria.

Baldy es un chico temeroso, delgado y débil que nunca fue bueno para adaptarse al
régimen pesado y rutinario de la escuela y el colegio, pero si para la bebida y el ganduleo.

Hank lo retratara como un perro vagabundo que seguira a los mas fuertes para no sufrir
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violencia. La siguiente descripcion corresponde a la percepcién de Hank acerca de su

esmirriado acompariante de travesuras:

Un dia, igual que en la escuela primaria con David, un chico se me juntd. Era
pequefio y flaco y apenas tenia pelo en la cabeza. Los chicos le Ilamaban Baldy
(Calvito). Su verdadero nombre era Eli La Crosse. Su verdadero nombre me gustaba,
pero no me ocurria lo mismo con él. El simplemente se me pego. Era tan infeliz que
no podia decirle que desapareciera y me dejara en paz. Era como un perro vagabundo,
muerto de hambre e inflado a patadas. De todas formas, no me gustaba el andar por
ahi con él. Pero como conocia lo que era sentirse como un perro vagabundo, le dejaba
que anduviese colgandoseme. Usaba un taco en casi cada frase, pero era todo falso, él
no era un tipo duro, era una persona asustada. Yo no era una persona asustada, pero si
bastante confundida, asi que puede gue al fin y al cabo hiciésemos una buena pareja.

(Ibid., pp.88-89)

La amistad de Baldy y Hank terminara en la universidad, después de un incidente
violento donde Hank lo ridiculizara y humillard frente a sus deméas compafieros en el

vestuario de chicos.

Abe Mortenson
El es un chico judio, que vivia en el mismo vecindario que Hank Chinaski. Es muy
estudioso, razon suficiente para que le llovieran agresiones fisicas y emocionales de sus
comparieros en el colegio y las calles. Un dia Hank le romperé el hueso de uno de sus brazos
en un partido de béisbol. Al terminar la secundaria se graduara con honores. Aunque Abe
consideraba a Hank como su amigo, en el siguiente fragmento se nota que el sentimiento de

Hank hacia €l no es reciproco:
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Mortenson era un estudiante con sobresalientes, pero también uno de los mayores
idiotas del colegio. Habia algo radicalmente equivoco en él. La saliva se formaba
constantemente en su boca pero, en lugar de escupirla en el suelo para desembarazarse
de ella, se escupia en las manos. No sé por qué hacia eso y no se lo pregunté. No me
gustaba preguntar. Tan solo le miraba sintiendome disgustado. Una vez regresé a casa
con él y descubri por qué sacaba tanto sobresaliente. Su madre le obligaba a pegar la
nariz a los libros y hacia que la mantuviera en esa posicion. Le hacia leer todos sus

libros de texto una y otra vez, pagina a pagina. [...]. (Ibid., p.150)

Este personaje aparecerd en algunas paginas mas mostrando siempre una personalidad
trémula, cobarde y sumisa. El ambiente violento solo medrard su comportamiento evasivo y

huidizo.

Jimmy Hatcher

Hank conoceré a Jimmy en el colegio y entablara con €l una relacion de cordialidad y
camaraderia inusual. Hatcher es un adolescente huérfano de padre que vive con su madre en
un hogar de clase media. Es apuesto, sociable y seguro de si mismo. Sin embargo, tendré
arrebatos de indecencia y procacidad atribuibles a cualquier muchacho de vecindario pobre.
¢Lo hacia para impresionar a sus amigos y compensar su debilidad fisica y habilidad para
luchar? Un dia Hank y Baldy lo acomparfiarén a la casa de su novia. Alli Jimmy escupiré en
la comida que la familia almacenaba en el refrigerador y orinara dentro de una botella de
leche que estaba almacenada para el desayuno del dia siguiente. Su descripcion es

arquetipica:

Jimmy Hatcher empleaba parte de su tiempo trabajando en una tienda de

ultramarinos. Mientras ninguno de nosotros obteniamos trabajo, él siempre estaba
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empleado. Con su carita y su tipo nunca tenia problemas para encontrar trabajo. (Ibid.,

p.183)

El contacto social entre Hank y Jimmy se extinguird cuando ambos acaben el
bachillerato. Jimmy conseguira trabajo, pero Hank no sera aceptado debido a su apariencia

fisica.

Robert Becker

Hank Chinaski, sin duda, no tuvo amigos en la escuela, el colegio y el bachillerato,
pero eso cambiara en la universidad cuando encuentre a una persona que comparta su deseo
de ser escritor y su amor por la literatura. Es un estudiante llamado Robert Becker y, al igual
que Hank, bebe y lee en exceso. Sin embargo, unos de los golpes més duros al ego de Hank
Chinaski se lo propinara él Hank habia hallado un refugio en la literatura y pretendia ejercer
una carrera a través de ella. Su confianza en lo que escribia lo hacia sentir invulnerable a los
golpes de la sociedad. Esa situacion se rompera cunado conozca a Becker, un chico que

escribe mejor que él.

Esa noche despues de cenar lei la narracion de Becker. Era buena y me senti
celoso. Contaba cémo por la noche llevaba un telegrama en su bicicleta a una mujer
hermosa. Su estilo era objetivo y claro y suavemente pudoroso.

Becker reconocia estar influenciado por Thomas Wolfe, pero no se lamentaba y
exageraba como hacia Wolfe. Su narracion tenia sentimiento pero sin estar subrayado
en letras de nedn. Becker sabia escribir; sabia escribir mejor que yo.

Mis padres me habian conseguido una maquina de escribir y yo habia intentado
escribir algunas narraciones breves, pero sélo consegui historias amargas y confusas.
No es que fueran muy malas, pero parecian implorar, no tenian vitalidad propia. Mis

historias eran mas oscuras y extrafias que la de Becker, pero no servian. Bueno, una o
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dos de ellas me parecian buenas, pero creo que acerté por casualidad en lugar de
dirigirlas desde el principio.
Becker era claramente mejor. Quizéas intentaria dedicarme a la pintura. [...].

(Ibid., p.228)

Podemos hablar de Becker como lo mas cercano a una mistad que tuvo Hank Chinaski.
Cuando Chinaski habla sobre él, como narrador, no solo se refiere a él con estima, sino con
cierta admiracién. Cambia algunas palabras y no utiliza calificativos despectivos para
referirse a €l ¢ Tuvo algo que ver la literatura en esta relacion? Por supuesto. La literatura
como medio, no solo para expresar sentimientos, deseos y rabia contenida, es una forma de
instigar al cambio. Y Hank nunca estuvo conforme con su situacion, aunque a veces
pareciera que le daba lo mismo morir que vivir, como confiesa en el documental Born into
this (2003, J. Dullaghan). Su disconformidad era expresada mediante agresion verbal o
fisica, 0 su subjetiva, pero rebelde, forma de actuar a determinados estimulos. En Becker
habia encontrado otro individuo que compartia sus deseos de revancha. Pero esta apreciacion
cambiard con la decision de Becker de alistarse en el ejército de Estados Unidos que

participaba en la 1l guerra mundial.

Becker entrd. Uno de los mejores e inéditos escritores de América, vestido para

matar y morir. [...]. (Bukowski, 1990, p.279)

Becker se iria a combatir en la segunda guerra mundial y su relacion con Hank terminé
alli. El unico amigo que encontré Hank lo decepciond, doblegandose a la carga social de la
vida en sociedad. Al final de la novela, Hank, no le dedicara ni una linea a Becker o algunos

de los personajes mencionados.

Ademas, todos estos personajes, a excepcion del padre y la madre de Hank no

apareceran en ninguna de las otras novelas que narran la vida de Hank Chinaski.
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4.1.5. Elargumento

Hank Henry Jr. Chinaski es el hijo de la union matrimonial entre una inmigrante
alemana y un ex soldado americano, amargado por la pobreza, Henry Sr. Chinaski, que
participo en la | Guerra Mundial. La historia comienza en un pequefio pueblo de Estados
Unidos donde el nifio Chinaski acompafa a sus padres a visitar a la abuela Chinaski. De
inmediato, en las primeras escenas, se dibuja el caracter irascible del padre, el abnegado de
la madre, la situacion socioecondmica de la familia y la represién tanto emocional como

fisica que sufrird Chinaski mientras dure la convivencia con sus padres.

A lo largo de cincuenta y ocho capitulos Hank Chinaski nos ira mostrando poco a poco
la situacién socioecondémica de la poblacion americana en los tiempos previos y posteriores
a la Gran Depresion, la ruindad de las personas que detentaban poder en las calles y las
instituciones publicas, los violentos altercados entre nifios, jovenes y adultos que el joven
rebelde respiraba a cada segundo, y los enfrentamientos constantes con sus comparieros,

padres y amigos.

El nifio Chinaski sufrird desde muy temprano violentas golpizas que le propinara su
padre, a veces, por mera diversion. Como individuo de la sociedad tampoco le ird mejor. Ya
en la escuela los deméas nifios lo excluirdn de sus juegos y algunos intentaran abusar
fisicamente de €l. Este ambiente feroz, donde los mas fuertes, los que gritan méas o los que
pegan mas fuerte ganan, moldeara el caracter de Chinaski. La amistad de los nifios débiles,
mediocres e intrascendentes lo hara aborrecer la escuela y a desinteresarse de cualquier

materia.

Yaen la pubertad y la adolescencia descubrira el onanismo, el alcohol y el rechazo de

los demas por el acné vulgaris que sobrellevara y lo arrinconara a la soledad mas cruda.
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También por esos afios descubrira, en una biblioteca municipal, la literatura, que, como un

bote salvavidas, lo reconfortara de alguna manera del caos en que Chinaski cree que agoniza.

Muchas veces, en varios fragmentos de la novela, Chinaski renegara de la escuela, de
su familia, de la ciudad y del mundo. El desearia vivir apartado del mundo y haciendo nada
particularmente. ;Qué lo lleva a cavilar asi?, ;es la incapacidad de Chinaski para adaptarse
al mundo o la incapacidad del mundo para adaptarse a Chinaski?, ;0 es solo el simple

capricho de un escritor desquiciado?

Su situacién no cambiard mientras €l se hace adulto. Pasaréa la escuela, el colegio y el
bachillerato sin pena ni gloria. Es uno de los estudiantes mas duros de la ciudad y ya no
recibird ninguna golpiza por parte de su padre. Después conseguira un empleo del que sera
echado por pelearse con uno de los clientes de las tiendas donde trabajaba. En la universidad
se vuelve a ver a un Chinaski extraviado que parece no encajar en ningun lado. Su vida es la

de un némada que busca algo que no sabe.

Paliza tras paliza, tropiezo tras tropiezo, la coraza de Chinaski se endurecera hasta
convertirlo en un hombre indiferente. La novela termina en la ley de Chinaski, con él
perdiendo en un juego de boxeo en una maquina de juegos y perdiéndose en esas calles y

esa muchedumbre que tanto detesta, pero que no puede evitar encontrar a su paso.

4.1.6. Los escenarios

El lugar donde se desarrolla la novela y se manifiestan tanto los personajes como el
narrador es la ciudad de Los Angeles de las décadas del 20, el 30 y el 40. Hank Chinaski,
nuestro héroe, nunca saldra de Los Angeles, al menos no en esta novela. Aunque nacido en
Alemania, el primer parrafo de la novela lo ubicara en una pequefia casa de su abuela en Los

Angeles.
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Dentro de Los Angeles, el principal escenario fue el hogar de la familia Chinaski. Una
casa pequefia (una cocina, unos dormitorios, una estrecha sala de estar), con jardin y porche
(al estilo americano) de dimensiones estandar. Sin embargo, aparecerd en atisbos casi

fulgurantes en la narracién. La primera mencidn a su existencia es en el siguiente fragmento:

— Ya esta bien —dijo mi padre—. jNos vamos a casa!
Se levantd, salio por la puerta y bajo por el camino hacia el Ford T. Se sentd y se

quedo6 muy rigido, con aspecto amenazador. (Bukowski, 1990, p.20)

Otro escenario recurrente es el jardin de infancia. Como el barrio donde vivia la familia
Chinaski era pobre, podemos imaginarnos que la situacion en las instituciones escolares

también era lamentable.

No me dejaban jugar con otros nifios.
— Son malos nifios —decia mi padre—, sus padres son pobres.
— Si —asentia mi madre.
Mis padres querian ser ricos, asi que se imaginaban ser ricos. Los primeros nifios
de mi edad que conoci fueron los del jardin de infancia. Parecian muy extrafios, se

reian y hablaban y parecian felices. No me gustaban. [...]. (Ibid., p.22)

La novela apenas transcurre unos cuantos parrafos en el jardin de infancia para pasar
a la escuela primaria. Hank se relacionara alli con los nifios de su edad y tendra algunos
camaradas de travesuras también. Hank conocia la violencia de primera mano por la relacion
espinosa con su padre y, en la escuela, con mayor claridad, saboreara su amargo sabor en la
relacién atropella entre sus compafieros. Es un escenario donde los méas fuertes abusan de

los mas débiles. Las palabras de Chinaski dibujan este contexto asi:
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La escuela primaria, de primero a sexto, era diferente. Habia chicos que tenian
doce afios, y todos veniamos de barrios pobres. Empeceé a ir al bafio, pero solo para
hacer pis. Saliendo un dia, vi a un nifio pequefio bebiendo de una fuente de agua. Un
chico mayor vino por detrés y le estamp0 la cabeza contra la fuente. Cuando el nifio
pequefio levantd la cara, tenia varios dientes rotos y la boca ensangrentada. Habia
sangre en el agua de la fuente.

— Como se lo cuentes a alguien —dijo el chico mayor—, te la ganas. (Ibid., p.23)

El ambiente vehemente escolar alimentard como pan de cada dia, la necesidad de
aprender del bisofio rebelde. En el siguiente fragmento, el narrador y personaje principal,
ademas de describir las condiciones que tenian que soportar los nifios para desarrollarse en
la escuela, nos da una descripcion objetiva de la forma correcta en que un nifio debia

desenvolverse o camuflarse para no ser la siguiente victima del entorno escolar.

Habia peleas continuamente. Las profesoras no parecian enterarse de nada. Y
habia siempre problemas cuando llovia. Cualquier nifio que llevase a la escuela un
paraguas o un impermeable era automaticamente marginado. La mayoria de nuestros
padres eran demasiado pobres para comprarnos esas cosas, y cuando lo hacian, las
escondiamos entre arbustos. Cualquiera que fuera visto con un paraguas 0 un
impermeable era considerado un mariquita. Recibia palizas después de clase. La madre
de David le hacia llevar paraguas en cuanto habia el menor asomo de nubes. (lbid.,

p.27)

Volviendo al hogar de los Chinaski, del que el narrador apenas dice mucho, nos
toparemos con una de las escenas més significativas de la novela y probablemente de la

bibliografia de Bukowski. Ocurre en el bafio. Es un espacio, segin Bukowski (2000) que
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detona amargos recuerdos sobre su padre y lo infeliz que fue en la infancia. Enseguida, la

terrible escena:

Me los bajé.

Entonces me atizd. El primer golpe me produjo mas impresion que dolor. El
segundo me hizo més dafio. Cada golpe iba incrementando el dolor. Al principio yo
era consciente de las paredes, la bafiera, el retrete. Al final, no podia ver nada. Mientras
me pegaba me insultaba, pero yo no podia entender las palabras. Pensé en sus rosas,
en las rosas que cultivaba en el patio. Pensé en su automavil en el garaje. Traté de no
gritar. Sabia que si me ponia a gritar quizas parase, pero sabiéndolo, y sabiendo que €l
deseaba que me pusiera a gritar, me hacia el valiente y aguantaba. Se me saltaban las
lagrimas de los ojos, pero permanecia en silencio. Después de un rato todo se convirtio
en un mareante remolino, en una voragine donde s6lo quedaba la posibilidad mortal
de que no acabase nunca. Finalmente, como si me pusiera en marcha, comencé a
sollozar, atragantandome con la baba salada que me corria por la garganta. El se

detuvo. (Bukowski, 1990, pp.34-35)

Afios después Hank ingresara en el colegio. A diferencia de la escuela y el jardin de
infancia, el colegio si se utilizara como escenario principal por varias paginas. En ese lugar
conocera a Hatcher, encontrara un refugio al aburrimiento vagabundeando con Baldy e

iniciara su ininterrumpido romance con la bebida.

Era dificil entenderlo. Eramos los nifios del colegio mas pobre, teniamos los
padres mas pobres y menos educados, la mayoria de nosotros comia simple bazofia, y
sin embargo uno por uno éramos mucho mas grandes que cualquier chaval de los otros

colegios de la ciudad. Nuestro colegio era famoso. Se nos temia. (Ibid., p.42)

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




Universidad

TESIS UNA - PUNO Nacional del
| Attiplano

El instituto Justin, como veremos mas adelante, sera el lugar para los arrebatos de
rebeldia e inconformismo del joven Chinaski. Alli, presenciando el enfrentamiento y la
diferencia entre las clases sociales, la opresion de los débiles en manos de las autoridades
escolares y juzgando lo situacion de uno de los pilares de la sociedad comenzara a rebelarse

con ahinco.

Entonces empece el bachillerato en el Instituto Justin. Cerca de la mitad de los
chicos de la Escuela Primaria de Delsey iban alli, precisamente la mitad méas grande y

ruda. [...]. (Ibid., p.85)

El siguiente fragmento, de manera implicita, revelara el estado, no solo de las personas,
a consecuencia del desempleo, la pobreza y la zozobra que el pais atravesaba, sino también

el estado de la ciudad de Los Angeles, escenario fundamental de la novela:

Nadie cambiaba de posicion. Eramos asi, y no queriamos ser de ningtin otro modo.
Todos proveniamos de familias victimas de la Depresion y la mayoria habiamos sido
mal alimentados, aunque por una extrafia paradoja habiamos crecido enormemente. La
mayoria de nosotros, creo, no recibia el menor amor por parte de su familia, y tampoco
lo necesitaba de nadie.

Eramos de risa, pero la gente llevaba mucho cuidado con reirse delante nuestro.
Era como si hubiéramos crecido demasiado pronto y estuviésemos aburridos de ser
nifios. No les teniamos respeto a los mayores. Eramos como tigres en la jungla. (Ibid.,

pp.85-86)

El vistazo al interior del colegio, aunque impreciso y nada revelador, es bastante
predecible. La situacidn del vecindario, el entorno y la condicién de los estudiantes que iban

alli nos ayudan a colegir su aspecto.

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




Universidad

TESIS UNA - PUNO . Nacional del
Altiplano

Una de las crisis mas importantes que sufrira Hank en la novela es el acné vulgaris. Y
sufrirlo en entornos educativos es una colision emocional muy fuerte. El adolescente intenta
poseer el mundo adulto, pero ve turbada su empresa porque el rechazo social a causa de su
enfermedad en la piel lo recluye en la sombra. Esta temprana reclusion sera decisiva para el

desarrollo de sus posteriores ideas.

La adolescencia me sobrevino repentinamente. En el 8.° grado, a punto de
alcanzar el 9.°, estall6 el acné. La mayoria de los chicos lo padecian, pero no tanto
como Yyo. El mio fue realmente terrible. Era el peor caso de la ciudad. Tenia granos y
erupciones en toda mi cara, espalda, cuello e incluso en mi pecho. Me aconteci6 justo
cuando empezaba a ser aceptado como lider y chico duro. Yo todavia era un duro pero
ya no era lo mismo. Tuve que retirarme y mirar a la gente desde lejos, como si
estuvieran en un escenario. S6lo que ellos estaban en un escenario y yo era el Gnico
espectador. Siempre tuve problemas con las chicas, y con el acné se convirtieron en
imposibles. Las chicas eran méas inaccesibles que nunca. Algunas de ellas eran
verdaderamente bonitas: sus vestidos, su pelo, sus ojos, la forma en que se movian.
Tan s6lo andar por la calle al atardecer con alguna, ya sabéis, hablando de todo y de
nada, creo que me hubiera hecho sentirme muy bien.

Ademas aun habia algo en mi interior que continuamente me creaba problemas.
La mayoria de los profesores no confiaban en mi, ni yo era de su agrado, especialmente
las profesoras. Nunca dije nada fuera de lugar, pero ellas alegaban que el problema era
«mi actitud». Algo que tenia que ver con el modo en que me recostaba en mi asiento
y el «tono de mi voz». Normalmente me acusaban de «burlarme» aunque yo no era
consciente de ello. A menudo me echaban al pasillo fuera de la clase o era enviado al
despacho del director. El director siempre actuaba de igual modo. Tenia una cabina

telefonica en su despacho y me hacia permanecer en pie en ella con la puerta cerrada.
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Pasé muchas horas en la cabina telefonica. El unico material legible era la Revista del
Hogar Femenino. Aquello era tortura deliberada. De todos modos leia la Revista del
Hogar Femenino. Llegué a leerme todos los numeros. Esperaba que al menos

aprenderia algo de las mujeres. (Ibid., pp.117-118)

El hospital de la ciudad también sera lugar para alojar algunos acontecimientos de la
novela. EI mas importante es el largo tratamiento que siguid Hank Chinaski para tratar de

deshacerse del acné:

La enfermera de turno sali6 de tras la mesa con nuestras grandes tarjetas blancas
y nos Ilamé por nuestros nombres. A medida que respondiamos, nos entregaba nuestras
tarjetas.

— Esta sala esté cerrada por hoy. Por favor, vuelvan mafiana si lo desean.

— La hora de sus citas esta impresa en sus tarjetas.

Miré la mia. Estaban marcadas las 8.30. (Ibid., pp.126-127)

Aunque el narrador queda corto en cuanto a descripciones de los interiores de las salas
o las habitaciones de los hospitales, debemos asumir su aspecto por el contexto histérico y

econdmico de Los Angeles. Es decir, paredes y baldosas blancas.

Las vendas eran realmente Utiles. EI Hospital General del Condado de Los
Angeles finalmente me ofrecia alguna solucion. Los granos se secaron. No es que
desaparecieran, pero si que se aplanaron un poco. Sin embargo, surgian otros nuevos
que se hinchaban otra vez. Me perforaron y envolvieron con vendas por segunda vez.

(Ibid., p.144)
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Un lugar que no se mencionara tanto, pero que si tendra gran importancia para el
desarrollo del personaje, es la Biblioteca Publica. Un espacio en donde el personaje principal

tratara de satisfacer su curiosidad por saber.

Descubri la Biblioteca Publica de La Ciénaga. Obtuve un carnet de lector. La
biblioteca estaba cerca de la vieja iglesia de West Adams. Era muy pequefia y s6lo

habia una bibliotecaria. [...]. (Ibid., p.146)

Aunque acabando el bachillerato, Hank, conseguiria trabajo, la universidad e
convertiria en un escenario mas para que Chinaski exprese sus miedos, deseos y
sentimientos. En las aulas de la universidad, que frecuentara con poca asiduidad, buscara

una vez mas el rumbo de su existencia.

Finalmente se decidié que me matricularia en la Universidad de la Ciudad de Los
Angeles. No habia que abonar una fianza escolar y se podian comprar libros de

segunda mano en la cooperativa de libros. [...]. (Ibid., p.220)

En la universidad se enfrentara a los docentes, a lo universitarios y a las ideas
democraticas que se sugieren en las clases. En sus ultimos arrebatos de rebeldia intentara
cambiar la situacion de su entorno con pésimos resultados. Al dejar la universidad no
cambiara de escenario drasticamente. Las pensiones baratas y las calles de Los Angeles de

la 11 guerra mundial seran los Gltimos escenarios donde transcurrira la novela:

En la fachada de una pensidn vi un cartel que anunciaba habitaciones libres y paré

el taxi. [...]. (Ibid., p.220)

Es en estos lugares donde termina la Seda del Perdedor (1990) y donde empieza

Factotum (1980). Las pensiones que alquila Chinaski son paupérrimas y lamentables. El
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prefiere vivir solo no porque pueda costarselo (de hecho, no puede), sino porque asi, al

MEeNos en un espacio propio es capaz de gobernar un espacio por si mismo.

4.1.7. El tiempo

La novela en su totalidad es narrada en tiempo pasado. Fijémonos en los “dijo” de la

voz del narrador:

— ¢ Te quieres estar quieto? —dijo mi padre a voz en grito.

— Deja al chico que toque el piano —dijo mi abuela.

Mi madre sonrio.

— Este chico es un caso —dijo mi abuela—. Cuando traté de levantarle para darle

un beso, fue y me pegd un golpe en plena nariz. (Bukowski, 1990, p.6)

La secuencia de las acciones es lineal, lo que significa que, aunque hay veces que el
narrador hace saltos temporales en el pasado, el fragmento que cuenta no sufre ningun tipo

de alteracion temporal.

Esta es otra muestra del uso particular del tiempo por Bukowski:

Los del Miranda no tuvieron oportunidad de batear en su turno. Los chicos de 5.°
grado se acercaron y les desafiaron a pelear. Incluso uno de 4.° grado entrd corriendo
y se enzarz6 con uno de ellos. Los del Miranda cogieron sus bartulos y se fueron.
Nosotros los corrimos por toda la calle.

No quedaba otra cosa que hacer, asi que dos de los nuestros empezaron a pegarse.

[...]. (Ibid., p.43)

En el siguiente fragmento hay dos oraciones en el mismo parrafo y no se observa

ninguna alteracién temporal (que siempre esta en pasado).
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La sefiorita Ackermann fue la primera persona que mostro simpatia conmigo. Me

senti raro. [...]. (Ibid., p.130)

4.2. Los argumentos para demostrar la apologia del anarquismo

En La Senda del Perdedor, Hank Chinaski, alter ego de Charles Bukowski, sufrira el
abuso de un padre, la indiferencia de una madre, la violencia de un ambito donde él siempre
fue un marginado, incluso entre los marginados. Las consecuencias de la Gran Depresion de
1929 son palpables en el comportamiento de la sociedad, que mas cruel que nunca,

aprovechara la debilidad de cualquiera para ensafarse.

La novela es un testimonio descarnado del pensamiento anarquista de Bukowski, que
aprovecha cada momento para demostrarnos que la sociedad esta podrida, que los hombres

estan podridos y que, si él se doblega, se pudrira, también.

Pareciera que la historia del joven Chinaski es la de una persona a la que nadie quiere
(ni siquiera sus padres), que solo encuentra refugio en la soledad, que en el medio en el que

sobrevive solo importan las ambiciones personales y la astucia para doblegar a los demas.

En las paginas posteriores se evidenciara la hipdtesis esencial de la investigacion en
cuatro campos del anarquismo (la libertad individual, la rebeldia contra las normas y la
desobediencia de las leyes, el enfrentamiento contras la autoridad y la supresion del estado)

y desde tres contextos estratégicos: escolar, familiar y socioeconémico

4.2.1. Lalibertad del individuo como derecho fundamental
4.2.1.1.  En contextos escolares
En las paginas de la novela, Bukowski, pregona la libertad del individuo, por encima

de las obligaciones y responsabilidades que tiene cuando pertenece a un grupo social, de
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manera transparente. En el siguiente fragmento un infante Hank Chinaski divaga acerca de

la libertad: afirma que quiere estar solo, apartarse de la sociedad:

No tenia amigos en la escuela, tampoco los queria. Me sentia mejor yendo solo.
Me sentaba en un banco y observaba a los otros mientras jugaban, al tiempo que ellos

me miraban con burla. [...]. (Bukowski, 1990, p.24)

Este sentimiento demuestra que el personaje central de la novela sufre perteneciendo
a un grupo social, en otras palabras, intenta obtener un espacio solo para él. El anarquismo
individualista es flagrante.

El derecho que Hank Chinaski exige, mediante sus pensamientos y acciones,
puntualiza varios aspectos sobre la anarquia: la libertad en soledad, la exaltacion del libre
albedrio y la anulacion de las leyes que limitan o cohiben la libertad. El siguiente fragmento

resalta estos aspectos claramente:

La sefiora Westphal se levantd y salio de detras de su escritorio. Vino por el pasillo
y se sento en el pupitre de al lado. Tenia unas piernas largas y bonitas enfundadas en
medias de seda. Me sonrio, extendié una mano y me toco la mufieca.

— Tus padres no te dan mucho carifio, ¢verdad?

— No me hace falta —dije.

— Henry, todo el mundo necesita carifio.

— Y0 no necesito nada.

— Paobre nifio. (Ibid., pp.49-50)

Hank Chinaski afirma que no recibe afecto de sus padres en casa y que tampoco
necesita carifio. ¢Por qué?, ¢por qué responde asi?, ;es un mecanismo de defensa o una
respuesta honesta? Sostenemos que solo finge que no necesita carifio. Los seres humanos,

como animales sociales que somos, no podemos Vivir sin la compafiia, aungque sea dafiina,
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de otros seres humanos. Por lo tanto, necesitamos recibir afecto y darlo también. No
obstante, un mecanismo de defensa es una respuesta del inconsciente humano ante una
posible agresion externa, asi que, se puede afirmar que Chinaski se sintié amenazado por las
preguntas y aseveraciones de su maestra escolar o tal vez por las ideas que ella expresaba.

Eso solo significa que para Chinaski es insoportable la idea de relacionarse con multitudes.

En el siguiente fragmento nos enfocaremos en los compafieros de Chinaski. Aunque
nuestra investigacion esta enfocada en el personaje principal (Hank Chinaski) no debemos
pasar de largo las figuras de los demas personajes porque todos son creaciones de Bukowski.
El consenso general acerca de la narratologia establece que los personajes tienen como
fuente principal personas reales, pero no hay que olvidar que para construir una novela o un
cuento solo se toma en cuenta un punto de vista: el del autor. Por consiguiente, si analizamos
las reacciones, comportamientos y palabras de los demas personajes en la novela (La Senda

del Perdedor) también podremos escuchar al autor callando, negando, pensando y hablando:

Después de aquello, hubo mas dosis de lo mismo. Richard Waite golpeteaba a
menudo mientras nosotros escuchabamos a la sefiorita Gredis, que se sentaba en el
pupitre delantero cruzando las piernas con descaro. Los chicos aceptaban la situacion.

[...]. (Ibid., p.102)

El fragmento anterior tiene una fuente bizarra. Hank tiene un compafiero llamado
Richard Waite que se sienta en la Gltima carpeta de una de las columnas y se masturba cada
vez que la maestra Gredis estd en clase impartiendo su leccion. Apartando esto y
enfocandonos en la reaccion de los demas estudiantes al aceptar tal situacion, podriamos
inferir algo interesante: un individuo deberia ser capaz de conducirse de acuerdo a su
voluntad. En los estudiantes no hay asomo de escandalo, no porque los compafieros de

Bukowski en el colegio hayan sido asi, sino porque Bukowski no quiere que se escandalicen.
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El, como creador, dota a los estudiantes (personajes) esa reaccion y, por lo tanto, los torna

acérrimos amantes de la libertad individual.

Algunas paginas mas adelante, Hank se enfrentara en un duelo verbal a su profesor de

gimnasia, el Sr. Wagner, y reclamara su libertad:

Wagner no habia logrado nada con nosotros. Estaba yo de pie en el patio durante
la clase de gimnasia cuando se me acerco.

— ¢Qué estas haciendo, Chinaski?

— Nada.

— ¢Nada?

No le respondi.

— ¢COmMo es que no participas en ningln juego?

— Mierda. Eso es asunto de chiquillos.

— Te voy a poner a recoger basura hasta nuevo aviso.

— ¢Por qué razén? ¢ Cual es el cargo?

— Holgazanear. 50 puntos negativos.

Los chicos tenian que recuperar sus puntos negativos trabajando con la basura. Si
tenias méas de diez puntos negativos y no los recuperabas, no te podias graduar. A mi
no me importaba graduarme o no. Ese era su problema. Podia quedarme dando vueltas
y vueltas haciéndome méas y mas grande y mayor. Me tiraria a todas las chicas.

— ¢50 puntos negativos? —pregunté—. ¢Es todo lo que vas a darme? ¢Qué tal
cien puntos?

— Vale, cien puntos. Te los has buscado.

Wagner se alejé contonedndose. Peter Mangalore tenia 500 puntos negativos.

Ahora yo estaba en segunda posicion y ganando terreno... (Ibid., p.112)
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El ironico pensamiento, al final del fragmento podria parecer arbitrario, pero dista de
él si nos detenemos a analizarlo con més atencion. Bukowski, a través de Chinaski, se burla
del sistema organizativo de la institucion escolar. Responde con ironia que podria quedarse
en el colegio sin graduarse nunca. A Hank le importa muy poco el colegio, los estudios o el
futuro. Desesperanzado, parece no encontrar un lugar donde encajar. ¢Por eso reclama su
libertad? Si. ;Y es la forma adecuada? Desde el punto de vista de Chinaski y Bukowski si.

Bukowski, en ese fragmento, pide, aungue este soterrada, libertad.

Bukowski, proclamando su libertad, atropella todas las reglas morales. A Chinaski no

le importa nadie mas, solo él:

Mientras tanto los pobres y los perdidos y los idiotas continuaban fluyendo en
torno mio. Yo tenia un sitio donde me gustaba comer bajo los graderios del campo de
fatbol. Tenia mi bolsa marrén de la comida con dos sandwiches de bologna. Ellos me
rodeaban:

— Oye, Hank, ¢puedo comer contigo?

ilros a la mierda! jNo os lo voy a decir dos veces! Demasiados tipos de esa clase
se me habian pegado ya. No me importaban mucho ninguno de ellos: Baldy, Jimmy

Hatcher y ese desgarbado chico judio, Abe Mortenson. [...]. (Ibid., p.150)

Chinaski quisiera tener otro tipo de compafiia, pero, pareciera que su condicion socio-
econdmica lo limitara a una existencia rodeada de personas que no quiere. El no desea la
compaiiia de esos “perdedores”. Quiere destacar, ganar, obtener el respeto de su entorno. Y

cuando n pueda conseguirlo, tratara de destruirlo.

Para tener total certeza de los pensamientos hambrientos de libertad y anarquia en
Chinaski debemos concentrarnos en su cabeza. Alli nos daremos cuenta de las verdaderas

intenciones del personaje y del autor. El desea deshacerse de esos individuos que lo rodean
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y buscan su amistad. Anhela que no existan; en consecuencia, desea quedarse solo,
gobernado solo por él. En el fragmento previo ataca a las personas que lo rodean y en el

siguiente lo hard con més safia:

Me pasaba otra vez lo mismo que en la escuela primaria. En torno mio se
agrupaban los debiles en lugar de los fuertes, los feos en lugar de los hermosos, los
perdedores en vez de los ganadores. Parecia que mi destino en la vida era viajar en su
compafiia. Eso no me importaba tanto como el hecho de que yo les parecia irresistible
a todos esos tipos idiotas y grises. Era como una mierda que atraia a las moscas en
lugar de una flor que subyugara a las deseadas mariposas y abejas. Yo queria vivir
solo, me sentia mejor estando solo, mucho mas limpio; sin embargo no era lo
suficientemente listo para desembarazarme de ellos. Quizas eran mis maestros: otro

tipo de padres. [...]. (Ibid., pp.150-151)

Chinaski no quiere amigos, quiere estar solo, no necesita de nadie. Estando limpio se
siente “limpio”. ;Acaso esto quiere decir que la compaiia de las personas le repugnan tanto
0 es la convivencia en un espacio social limitado una agonia insoportable? ¢Es asi? Sus
palabras parecieran confirmarlo. Segun €l el individuo no puede ejercer a plenitud su libertad
porque esta limitado por un grupo social que practica la democracia. Chinaski suefia con una
sociedad anarquista donde la libertad del individuo para escoger lo que quiere 0 no quiere
hacer, donde él o ella decida donde ir y donde no, donde nadie le prohiba hacer las cosas que

desea.

En este fragmento respecto a los contextos escolares, Hank, como freshman, pasea

despreocupado por el campus de la universidad:
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[...] Con lentitud fui paseando mientras me apuntaba a mis clases. Parecia que yo
era el Unico estudiante despreocupado de todo el campus. Empecé a sentirme superior.

(Ibid., p.222)

Es un comportamiento usual y un pensamiento solventado por la rebeldia de Chinaski.
En él, la idea de Hank coincide afirmativamente con nuestros argumentos sobre la
importancia que Bukowski le da a libertad individual sobre los pardmetros sociales de

convivencia.

Pero ni él no estuvo seguro de lo que quiso decir. En el siguiente fragmento nos
daremos cuenta de la confusion de Chinaski. En varias de sus acciones demuestra cinismo,
pero ahora niega ser un cinico. Intenta resolver en ese mundo caotico, sus dudas, pero no
puede hacerlas sin liberarse no solo de las ataduras sociales, familiares y educativas, sino

también de las morales, convencionales y, por qué no decirlo, universales.

Estdbamos sentados en una habitacion situada por encima del prado. Dos chicos
estaban mirandome.

Uno de ellos hablo:

— jOye! —me pregunt6—. ¢ Te importa si te pregunto algo?

— Adelante.

— Bueno, solias ser un mariquita en la escuela elemental, me acuerdo de ti. Y
ahora eres un tio duro. ¢ Qué pas6?

— No lo sé.

— ¢Eres cinico?

— Probablemente.

— ¢ Eres feliz siendo cinico?

— Si.
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— jEntonces no eres un cinico, porque los cinicos no son felices!

Los dos chicos ejecutaron unos pasos de vodevil y se fueron riendo.

— Te han hecho quedar mal —dijo Becker.

— No, exageraban demasiado.

— ¢ Eres cinico?

— Soy infeliz. Si fuera cinico, probablemente me sentiria mucho mejor. (lbid.,

p.227)

“Soy infeliz”, dice Hank. Eso, de manera categorica, demuestra que no esta satisfecho
con su situacion actual. Y eso implica, en una serie de consecuencias, la insatisfaccion con
su situacion familiar y social. Demuestra, también, su inconformidad con el Estado. Su

afirmacion es una forma soterrada de ataque a la estabilidad democratica.

Apartandonos un poco de ese retazo, veremos, en el fragmento siguiente, la premisa

de la libertad en discusion:

[...] Un dia, mientras me encaminaba a la clase de Reportajes de Actualidad, oi

que alguien seguia mis pasos. Nunca me gustd que nadie me siguiera de cerca. |[...].

(Ibid., p.237)

La primera idea, cuando Bukowski establece el comportamiento de Bukowski
mientras camina solo es significativa, pues es el estado habitual en que a Chinaski le gusta
vivir. Entonces, la segunda oracion o idea que contrasta la primera, revela aquello con lo que
Chinaski esta en desacuerdo. Esto se pude interpretar de una forma mas clara asi: Hank, en
un escenario anarquico, ejerciendo su libertad, nunca hubiera sido perseguido por alguien; a

él no le gusta la gente y prefiere estar solo.
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4.2.1.2.  En contextos familiares
Circunscribiendo el foco de atencion solo al espacio familiar que conforman la madre
y el padre de Chinaski, hay algunos fragmentos interesantes que podemos citar. En el
primero de estos Hank esta en su casa, un fin de semana, acostado en su cama haciendo

“nada”:

[...] Lo mejor del dormitorio era la cama. Me gustaba estar en la cama durante
horas, incluso de dia, con las sabanas subidas hasta la barbilla. Alli se estaba bien,
nunca ocurria nada, no habia gente, nada. Mi madre me encontraba a menudo en la
cama durante el dia.

— jHenry, levantate! jNo es bueno para un chico joven el estar en la cama todo
el dia! jLevantate! jHaz algo!

Pero no habia nada que hacer. (Bukowski, 1990, p.33)

El dice que lo mejor del dormitorio era la cama y nos da varias razones por las que es
su espacio preferido: estando alli no pasaba nada, no habia gente, no existian obligaciones.
Este comportamiento sugiere que el individuo, acostado en la cama, ejerce su libertad para
realizar sus deseos. Cuando su madre le reclama por sus acciones, él concluye que

levantandose de la cama no hay nada que hacer afuera.

El mundo nunca se detiene y siempre hay cosas que hacer. El contraste al que llega
Chinaski nos hace pensar en el texto de Thoreau (2011) donde el individuo cree gue no tiene
obligaciones con su medio social. Craso error, porque no puedes pedir sin dar. Bukowski le
reclama libertad a la sociedad, pero, en ese préstamo, obvia los derechos de los demas

individuos.

Paginas mas adelante Hank recibe una golpiza y es obligado a sentarse en la dura silla

sobre el trasero lacerado. En ese momento él apenas era un nifio y la crudeza con que
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Bukowski describid la escena es plausible. Apartandonos del acierto narrativo de Bukowski,
notaremos que los pensamientos de Chinaski, como consecuencia de la paliza, tiene una

carga de revancha:

[...] Cuando regresé a mi cuarto pensé: «esta gente no son mis padres, me han

debido adoptar y no les gusta como he salido». (Ibid., p.36)

La violencia es una accion injustificada y hacerla padecer a un nifio es imperdonable.
El dafio que estas acciones egoistas ocasionaron en Chinaski fue irreparable. Por otro lado,
en las palabras de Hank hay, como se dijo parrafos antes, un deseo de revancha, pero no de
odio. El disgusto de Hank por sus padres es notorio (y justificado), pero no llega a rozar
siquiera los terrenos del odio. En sus palabras hay incomprension, confusion y un deseo de
deshacerse de la rabia contenida. El desea ser libre de ese yugo que no admite peros, pero
rige y corrige sin compasion.

Y continuando con ese yugo, este fragmento exhibe con precision la relacion entre

Hank y su padre:

Entonces oi la voz de mi padre gritar: «\;HENRY !». Estaba de pie en la puerta de
casa. Le tiré la pelota a uno de los chicos de mi equipo para que la pateara y fui hacia
donde estaba mi padre. Parecia enfadado. Casi podia sentir su furia. Siempre se ponia
con un pie un poco adelantado, la cara colorada, y podia ver como su tripa subia y
bajaba con su respiracién. Media casi dos metros, y como yo solia decir, parecia todo

orejas, nariz y boca cuando se enfadaba. No podia ver sus ojos.

— Estéa bien —dijo—, ya eres lo bastante mayor para cortar el césped. Eres lo
bastante mayor para cortarlo, recortar los bordes, regarlo y regar las flores. Ya es hora

de que hagas algo por la casa. jEs hora de que muevas tu jodido culo!
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—~Pero estoy jugando al fatbol con esos chicos. El sdbado es la tnica oportunidad
real que tengo.
— ¢Es que me vas a replicar?

— No. (Ibid., pp.60-61)

Hank, todavia un infante, no es capaz de exigir esa libertad que ansia. Ha sufrido a su
edad golpizas que harian gritar de dolor al hombre maés fiero y las cosas que le permiten
hacer sus padres son pocas Y restringidas, Su vida es un suplicio constante a la sombra de su

progenitor que lo maltrata sin razén y a veces por simple costumbre.

En este contexto las ganas de libertad acumuladas de Hank solo pueden ser expresadas
mediante sus pensamientos. Cavilando expulsa las ansias por deshacerse de la vigilancia

familiar y las barreras que implica.

Afos después, ya en la secundaria, una etapa fundamental para el autoconocimiento
en la vida de los adolescentes, Hank enfrentaria el acné vulgaris. De esta experiencia, que es
esencial para entender el disgusto de Hank por los grupos humanos, sus instituciones y

reglas, Bukowksi escribird con motas de extrafieza y melancolia:

Pasé el primer trimestre pero los granos empeoraron mas y mas. Eran tan grandes
como nueces y cubrian toda mi cara. Yo estaba tremendamente avergonzado. Algunas
veces, en mi casa, me plantaba frente al espejo del cuarto de bafio y me reventaba un
grano. Eran como pequefios fosos repletos de mierda blanca. En un cierto y morboso
sentido era fascinante que estuvieran rellenos de toda esa basura, pero sabia muy bien
lo dificil que se les hacia a los demas el mirarme a la cara.

El colegio debio de avisar a mi padre. Al término de ese trimestre me sacaron del
colegio, fui a la cama y mis padres me cubrieron de unglientos. Habia un potingue

marrén que apestaba. Era el preferido de mi padre. Y quemaba. El insistia en
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ponérmelo durante méas rato del que aconsejaban las instrucciones. Una noche me
obligo a aplicarmelo durante horas. Me desperté chillando, corri hasta la bafiera, la
Ilené de agua y me desprendi del potingue con dificultad. Mi cara, mi espalda y el
pecho estaban quemados. Esa noche hube de sentarme al borde de la cama porque no
podia tumbarme.

Mi padre entré en la habitacion.

—Te dije que te dejaras puesto el unguento.

—NMira lo que ha pasado —Ie informé.

Mi madre entrd en la habitacion.

—El hijo de puta no quiere curarse —explicé mi padre—. ¢Por qué he tenido que

tener un hijo como éste? (lbid., pp.122-123)

Hank cuenta en el anterior extracto de la novela como el acné afectd en su vida
emocional y en salud psicoldgica. El rechazo social en la escuela y el maltrato psicol6gico
y fisico de su padre en su casa. En consecuencia, el ambiente opresivo que Hank ya sentia

en la casa y la escuela ahora es patente.

El nifio tiende a aferrarse a los padres cuando necesita ayuda, pero en el caso de Hank
no hay asidero posible. De ellos recibe tanto afecto como alguien recibiria de un bloque de

concreto.

La convalecencia de Hank se alternaba con méas prologadas visitas al dermat6logo. De
estas consultas saldrd con mas cicatrices no solo en el rostro, sino en su salud psicolégica
también. Uno de los dias que Hank descansaba de su tratamiento médico, tuvo compartir la

habitacion con su madre:

Un par de dias mas tarde mi madre no sali6 a buscar trabajo y no me tocaba ir al

Hospital General del Condado de Los Angeles. Asi que nos quedamos en casa juntos.
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No me gustaba nada. Queria que el sitio me perteneciera a mi solo. Oi como se movia

por la casa y me quedé en mi dormitorio. [...]. (Ibid., p.135)

Hank dice claramente que queria que la casa la perteneciera solo a él. Los deseos de
apropiarse del lugar sugieren una intencién menos juguetona de lo que aparenta. El lugar
donde los individuos que pertenecen a la sociedad son educados es el seno familiar. Alli los
nifos deben aprender a comportarse en un grupo social, a reaccionar adecuadamente a
determinados estimulos externos posteriores, a decir la verdad y a mentir para guardar las
apariencias. Hank desea apropiarse de ese espacio, es decir, desea deshacer el sistema

politico imperante (la democracia) y someterlo a la voluntad de cada individuo.

En el siguiente fragmento Hank expresa sin tapujos sus deseos de satisfacer su

voluntad:

[...] Las caracteristicas sanguineas de los Chinaski se habian debilitado por unos
cuantos siervos de la gleba que empefiaron sus vidas en pequefios logros fraccionarios
e ilusorios. No hubo ningiin hombre en el arbol genealdgico que dijera: «jNo quiero

una casa, quiero mil casas y ahora mismo!». (Ibid., p.190)

Si manipulamos la ultima cuestion que se hace Hank en el extracto anterior, nos
daremos cuenta que el deseo de Hank también esta incluido en alli. Es él quien desea mil
casas y “ahora mismo”, es ¢l quien desea evolucionar. Deseo imposible de satisfacer en una
sociedad democrata. Porque en una &crata los individuos obtendrian cuanto quisieran: una

casa, tres, mil o ninguna.

Y asi, observando todas estas situaciones familiares, tomamos conciencia del origen
del anarquismo de Hank y también del escenario donde se libaron las primeras batallas para

obtener la inalcanzable libertad individual.
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4.2.1.3.  En contextos socioeconémicos

El anarquista propugna la libertad en su contexto familiar, primero revelandose a la
autoridad de los padres, después exteriorizandola en las aulas y, por ultimo, intentando
materializarla en su contexto social inmediato. Noviembre (2003. Achero Mafas) nos
muestra lo intangible de esta idea. Pero este Gltimo contexto no se puede deslindar del
econémico, pues el anarquista no solo quiere liberarse de las ataduras sociales, sino también
de las economicas, pues los grupos de poder gobiernan mediante la manipulacion injusta de
los frutos de la riqueza econdémica de un grupo social. Bukowski expresara sus ambiciones

de libertad socioeconémica en algunos fragmentos que mostraremos a continuacion:

Era muy bonita, pero sabia que después de que se curasen mis rodillas no me
querria volver a ver.

— Quiero quedarme aqui —dije.

— ¢Qué? ¢Quieres decir que no quieres volver a casa con tus padres?

— No. Dejen que me quede aqui.

— No podemos hacer eso, carifio. Necesitamos estas camas para gente que esta
realmente enferma o herida.

Me sonrié y salié de la habitacion. (Bukowski, 1990, p.52)

Hank expresa, en el anterior fragmento su evidente rechazo a la convivencia con sus
padres (sentimiento comprensible por razones ya dadas paginas atras) y expresa sus deseos
de alejarse de ellos, de separarse del vinculo familiar. Después le pide a la enfermera que lo
atiende que lo deje quedarse en el hospital. Expresa su anhelo de liberarse de esa atmdsfera

familiar opresiva y su ansia de libertad de una autoridad que no acepta.

Después serd mas claro y exigira la libertad no solo para él:

El cigarrillo de Daniel ya estaba hiumedo en su boca. Se paré en un seméforo.
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— Ayer cogieron en la playa a un par de tios bajo el muelle. Los policias los
cogieron y los metieron en la carcel. Uno de los tios se la estaba chupando al otro.
¢Qué le importa eso a la policia? Es para cabrearse.

El semaforo cambio y Daniel se puso en marcha.

— ¢No creéis que fue una estupidez, muchachos? ¢Que los policias no les dejen
a esos tios chuparsela?

No contestamos.

— Bueno —dijo Daniel—. ¢No creeis que un par de tios tienen derecho a una
buena mamada?

— Supongo que si —dijo Frank.

— Si —dije yo. (Ibid., p.69)

Hank, como Bukowski, es egoista. Por lo tanto, sus respuestas tienden a contradecir
otras afirmaciones o simplemente a contrarrestar irracionalmente. EI fragmento anterior no
es el caso, porque, como muy pocas veces en la novela, estd de acuerdo con la sentencia de
otro individuo. Se podria alegar que Hank todavia era un nifio, pero hay que tener en cuenta
que quien escribid el libro fue un hombre adulto que no narré una historia para complacer a
un publico hambriento de mas aventuras de Hank Chinaski, sino para expulsar sus demonios,
imaginar una historia tal como le hubiera gustado que sucediera. Entonces la afirmacién de
que los hombres que se gustan ejerzan su homosexualidad, tomando en cuenta el tiempo en
que sucedia la historia (los primeros afios de los treinta), y la posterior respuesta de Chinaski

gue secunda la idea, es una muestra clara de los deseos libertarios de Hank.

Hank, graduandose de la escuela primaria, expresa, otra vez, sus deseos honestos:

[...] Los estudiantes y sus padres y amigos se levantaron y se entremezclaron. Yo

di una vuelta, buscando. Mis padres no estaban alli. Me cercioré de ello. Di otra vuelta
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y lancé un vistazo general. Daba lo mismo. Un chico duro no los necesitaba. [...].

(Ibid., p.120)

Es innegable el dolor emocional que significa para un nifio el que sus padres ni siquiera
muestren interés por él. Y podria justificarse asi el pensamiento adulto de Hank, pero hemos
presenciado ya, que Hank, desde sus primeros contactos con su grupo social ya mostraba
este desapego de la sociedad que no solo lo hace un outcast, un marginado y un solitario,
sino un individuo que exacerba la libertad, el enfrentamiento contra los entes que detentan
el poder, la rebelion contra las reglas, la desobediencia de las normas y, por supuesto, la
supresion del estado. Este mismo fin se podia percibir en La estrategia del caracol (1993,
Sergio Cabrera) donde un grupo de individuos confronta las normas del estado y las sortea

para conseguir la libertad.

Hank pasara una larga temporada visitando al hospital con la finalidad de que los
abscesos que no dejaban de arruinar su piel desapareciesen. En una de esas visitas, mientras
los médicos extraian la grasa acumulada en la epidermis de Hank, él tendra esta breve

conversacién con una enfermera:

La sefiorita Ackermann siguid extrayendo y apretando mientras hablaba.
— ¢Qué es lo que haces durante todo el dia?

— Me quedo en la cama.

— Eso es terrible.

— No, es agradable. A mi me gusta.

— ¢Te duele?

— Siga, esta bien.

— ¢Qué es lo que tiene de agradable estar en cama todo el dia?

— Asi no tengo que ver a nadie.
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— ¢ Y eso te gusta?

— Oh, si. (Bukowski, 1990, pp.130-131)

Aunque el comportamiento y las palabras de Hank hacen la escena menos cruda de lo
que es, no podemos dejar de sefialar el contexto en que ocurre la conversacion. La
enfermedad de Hank es tan severa que los médicos emplearan hasta maquinas y rudos
instrumentos para deshacerse de los forinculos. El dolor que estas formas anticuadas de
tratamiento le causaran a Hank sera mitigado por su caracter “duro”.

Hank dice expresamente que le gusta quedarse en su cama porque asi su contacto con
las demas personas es nulo. ;A tanto llega el repudio de Hank hacia la sociedad o esta, como
tantas de sus frases, solo es una predicamento disfrazado de falacia? Creemos que no es
repudio sino revancha, anhelo de libertad. En su cama, haciendo nada, aunque sea por unos
instantes, el gobierno de turno se evapora. La presion del grupo social y sus leyes se
desvanecen. No hay nadie a quien rendirle cuentas, ninguna norma que seguir, solo se ejerce

la voluntad del individuo.

Bukowski, mediante Hank, propugna lo que siente, lo que debiera ser el mundo.

Paginas mas adelante Hank narraré:

Me vesti, sali de la habitacion y crucé el pasillo. Habia un espejo sobre una
maquina cigarrillos en el vestibulo de la entrada. Me miré en el espejo. Era fantastico.
Tenia la cabeza completamente vendada. Absolutamente blanca. No se distinguia nada
salvo mis 0jos, la boca y las orejas, y algin mechon de pelo en lo alto de mi cabeza.

Me sentia oculto. Era maravilloso. [...]. (Ibid., p.140)

Si no hay posibilidad de alcanzar la libertad, entonces esconderse seria la alternativa.
Pero si analizamos con mas atencidn el fragmento nos daremos cuenta que Hank no solo se

siente bien oculto, sino contradiciendo los paradigmas de la sociedad. Y contradecirlas es
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una manera anarquica de protestar. Porque vivir fuera de las leyes democraticas, en contextos
sin gobierno o formas de represion sobre la libertad es anarquia. Hank pretende vivir oculto,

en un lugar sin individuos por encima o debajo de él.

Pero la consecuencia del dafio que le hicieron los granos no se circunscribe a lo fisico
(donde le dejan profundas cicatrices). Hank sera herido de muerte emocionalmente por las

pustulas rellenas de sebo en su cuerpo:

[...] Ni siquiera existia resignacion por mi parte, tan sélo disgusto, disgusto por
lo que me pasaba, disgusto y colera con los doctores que no sabian cémo ayudarme.
Eran unos indtiles y yo también me sentia inatil; la diferencia estribaba en que yo era

la victima. [...]. (Ibid., p.144)

Fragmento doloroso que muestra al nifio confundido, detrds de la méascara del chico
duro. Hank expresa al final como se siente de acuerdo a su relacion con la sociedad. ¢La
sociedad? ¢ No eran médicos a los que se referia? ;No es en un hospital donde toma lugara

el fragmento anterior? Si, pero analicemos mejor este fragmento.

La sociedad funciona por sus instituciones de poder y los sujetos que gobierna
mediante ellas. El sector médico no es la excepcidn. Por lo tanto, la sociedad ejerce su poder
en los hospitales, en cada litera hedionda y en cada tratamiento médico insatisfactorio en
ellos. Hank se siente victima de este sistema gubernamental; no solo por la ineficiencia de

los médicos sino por la incapacidad de la sociedad para lidiar con su problema.

Y maés tarde, reclamar asi:

[...] Yo era una mierda de 50 centavos flotando en el verde océano de la vida.
Observé como salian del agua, relucientes, jovenes e invictos. Queria que me
quisieran. Pero nunca por piedad. [...] (Ibid., pp.164-165)
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Hank reclama el afecto de la gente. Y reclamandolo, pide su aprobacién, su inclusion,
pero, como él mismo especifica, “no por piedad”. Ahi radica la gran diferencia entre el
pensamiento anarquista de Bukowski y él democratico y estandarizado de la mayoria de los

miembros de la sociedad.

Al convivir en grupos sociales estamos condenados, luego nos acostumbramos y
dejamos de considerarnos condenados, a calificarnos, observarnos, criticarnos, juzgarnos a
cada minuto, en cualquier parte e inconscientemente. Hank sabe de esta regla social, que nos
convierte en nuestro mejor juez y carcelero, y pretende escapar de ella. Por lo tanto, Hank
debe tomar una decision. O convertirse en el inocente, pero latoso protagonista del filme
ganador del Oscar a mejor pelicula Annie Hall (1977, Woody Allen) o en el delincuente que

se sale con la suya en la pelicula brasilefia O homem que copiava (2003, Jorge Furtado)

Cuando Hank consiga trabajo, nos daremos cuenta de que Hank detesta el trabajo por
su ofrecimiento de poder, al obtener de él dinero para gastarlo en lo que quieras, y no
ejercerlo plenamente, cuando se dé cuenta de las pocas cosas que se pueden hacer con el

dinero. Sobre esta experiencia pensara:

Ahora, pensé mientras empujaba el carrito, tengo este trabajo. ¢Es esto todo? No
me extrafia que la gente robe bancos. Habia demasiados trabajos humillantes. ¢ Por qué
demonios no era yo un alto magistrado o un concertista de piano? Porque se necesitaba
mucha preparacién y costaba dinero. De todos modos, yo no queria ser nada. Y lo

estaba consiguiendo. (Bukowski, 1990, p.208)

Hank alega que no queria ser nada. ¢, Y no es esta la eleccién de una anarquista radical
cuando trata de vivir de acuerdo a las reglas que uno mismo se impone? ;Negar el sistema

educativo y social? jClaro que si!
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Incapaz de someterse a la rutina el trabajo, por su conviccion idealista de la vida,
Hank iniciara una carrera fugaz en la Universidad. Alli conoceré a un grupo de jovenes.

Contaréa esto sobre ellos:

Lana abrio las puertas superiores de un armario. Pude ver hileras e hileras de
botellas de whisky, todas de la misma marca. Parecia ser el botin producto del asalto
a un camioén, y probablemente lo era. Y esos eran los miembros de la banda: Harry,
Lana, Apestoso, Pajaro de las Ciénagas, Ellis, Cara de Perro y el Destripador, tal vez
Becker y, seguramente, el chaval joven que se escondia ahora en el asiento trasero del
coche de Harry. Me senti honrado por beber con una parte tan activa de la poblacién

de Los Angeles. [...] (Ibid., p.231)

Hank repudia de forma patente los contextos socioeconémicos convencionales, porque
los considera amansados, pasivos, domesticados por la clase que ejerce el poder, asi que
busca compafiia menos mezquina en lugares menos mezquinos. Hank, libre de la vigilancia
paterna, se siente a gusto bebiendo con esa banda de desocupados y ladrones. jQué compafiia
mas simbolica para una anarquista! Los tipos que atentan contra la integridad de la sociedad

y tratan de vivir al margen de ella o contra ella.

Dias después conocera a un grupo de nazis:

Me acerqué y nos dimos la mano. El apretd la mia con todas sus fuerzas.
Realmente me hizo dafio.

—Suéltame —dije— o te voy a partir el cuello.

Igor me solto.

—No confio en la gente que estrecha las manos con blandura. ¢Por qué lo haces

ta?
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—Hoy estoy débil. Quemaron mi tostada del desayuno y al mediodia se me cayé
el batido de chocolate.

Igor se volvio hacia Baldy.

— ¢Qué le pasa a este chico?

— No te preocupes por él. Actla a su modo. (Ibid., p.238)

Este acontecimiento debemos analizarlo con mucha atencion. Hank tiene raices
alemanas, pero no es porque él siente un orgullo personal por ser aleman o un sentimiento
de superioridad al ser parte de la raza aria por lo que se une a este grupusculo. Se une porque
hacerlo es una accion que contrarresta las demas ideas de las personas sobre la eleccion entre

lo esta bien y lo que esta mal. Unirse al conjunto nazi es una protesta libertaria anarquista.

Baldy justifica a Hank diciendo que él actta a su modo. ¢ Qué implica esto? Pues que

Hank, aunque no lo dice, vive adoptando los ideales del pensamiento anarquista.

Y mientras en el mundo miles de hombres mueren en Europa por las ambiciones
egoista de unos cuantos individuos, los americanos se enlistan para combatir. Hank vive en
apartamentos de medio pelo y trabaja poco y bebe todo lo que puede. Una tarde se encontrd

con Becker, una de las pocas personas a las que se refirié con estima:

Becker se sent6 en una silla mientras yo servia un poco de vino. Llevaba puesto
un uniforme de los marines.

— Veo que te han cogido —dije.

— Perdi mi trabajo con la Western Union. Era la Gnica solucion que me quedaba.

Le pasé su bebida.

— ¢Entonces no eres un patriota?

— Demonios, no. ¢Por qué los marines?
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— Oi hablar de la dureza de su campamento. Quise ver si era capaz de pasar la
prueba.

— Y lo hiciste.

— Lo hice. Hay unos cuantos locos ahi. Hay peleas casi todas las noches. Nadie
las detiene. Casi se matan los unos a los otros.

— Me gusta eso.

— ¢Por qué no te unes a nosotros?

— No me gusta levantarme temprano por las mafianas y recibir érdenes. (Ibid.,

pp.257-258)

Hank afirmo varias cosas en el fragmento ulterior: no es patriota, no lo gusta recibir
ordenes y le gustan las peleas entre los hombres en los lugares de reclutamiento de los

hombres. Ideas anarquistas de las diferentes corrientes de la anarquia.

Ademas, Hank, exonerandose de la guerra, es libre de una obligacion aceptada por
cada miembro de su pais en esos afios. La de que cada hombre debe defender su patria,
tomando las armas y asesinando a diestra y siniestra, en caso de guerra. Entonces
asimilamos que, de forma subjetiva, intenta desestabilizar el sistema gubernamental

imperante.

Para evaluar el pensamiento de Hank y calificarlo tenemos este fragmento:

[...] Al mirar el porvenir, me gustaba muy poco lo gque veia. Yo no era un
misantropo ni un misdgino, pero preferia estar solo. Era agradable sentarse solo en un

recinto pequefio y beber y fumar. Siempre supe hacerme compafiia. (Ibid., pp.276-277)

En él no solo anuncia lo que espera del porvenir, sino lo que le gusta hacer y lo que

siente.
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Dice que no espera nada del futuro. Eso significa que no hay fe en el sistema de
gobierno. También afirma que no es misantropo ni miségino, calificativos que ya le
endosamos y le endosaron muchas personas. Si no lo es, eso remarcaria aln mas sus
intenciones anarquistas de dejar que los demas vivan a su propia merced. Por otra parte,
habla de lo que le gusta hacer: sentarse solo en un lugar, fumando y bebiendo. Una ambicion

irrealizable que explicamos antes.

Y en el siguiente fragmento es donde se revela no solo el comportamiento, sino las

ansias liberales de Hank:

La chica me miré.

— ¢Cbmo es que no llevas el uniforme?

— No me gusta vestir como todos los demas.
— ¢ Tienes alguna otra raz6n?

— Las otras razones no te importan.

— Jodete —contestd. (Ibid., p.280)

El pretende ser Gnico. Desea establecer un espacio donde él ejerza su poder y nadie
mas interfiera con sus decisiones. Este ya no es solo una ambicién del individuo adolescente
cuando trata de independizarse del yugo paternal, sino de la de un hombre adulto que rechaza

la democracia.

Para finalizar esta parte analizaremos el siguiente fragmento que tiene como actores
principales a Becker y Hank. La guerra es inminente y més hombres no veran el amanecer
del dia siguiente en cuestion de horas, dias 0 semanas, una vez que desembarquen en las
costas de Francia. Becker esta entusiasmado con su futura carrera militar y Hank se muestra

escéptico:
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Becker pidio dos y luego me miré.

— Venga, sé un hombre, Unete al Ejército y conviértete en marine.

— No me seduce la idea de ser un hombre.

— Me da la impresidn de que siempre te estas metiendo con alguien.

— Solo para entretenerme.

— Unete, te proporcionara tema para escribir.

— Becker, siempre hay temas sobre los que escribir.

— ¢Entonces qué vas a hacer?

Sefialé mi botella y luego la cogi.

— ¢Como vas a montartelo? —pregunto Becker.

— Parece como si hubiera oido esa pregunta toda mi vida.

— iBueno, no sé lo que haras td, pero yo voy a intentarlo todo! Guerras, mujeres,
viajes, boda, nifios, trabajos. jCuando tenga un coche, lo desmontaré por completo y
luego lo ensamblaré de nuevo! jQuiero conocer las cosas y qué es lo que las hace
funcionar! Quisiera ser corresponsal en Washington D.C., quisiera estar ahi donde
suceden las cosas.

— Washington es una mierda, Becker.

— ¢ Y las mujeres? ¢ Casarse? ¢Nifios?

— Mierda.

— ¢Siii? Bien, ¢qué es lo que ta quieres?

— Esconderme. (Ibid., pp.281-282)

Este fragmento es interesante por el quiebre entre la relacién de amistad entre Hank y
Becker. Ambos solian compartir ideas y suefios, pero la guerra y a perspectiva de un futuro
ha separado sus caminos. El de Becker es claro y el de Hank, opuesto al de Becker, parece

confuso, pero lo dilucidaremos enseguida:
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Debemos establecer que a Hank lo que le interesa es escribir, ambicion que intentara
realizar en algunas paginas de la novela y que ha adquirido madurez o Bukowski se la ha
dotado, a su corta edad. Hank no quiere hacer nada, solo esconderse. Siempre va a
contracorriente. No quiere una familia, no quiere un empleo, no quiere estabilidad
econdmica, solo refugiarse de este mundo; huir de él; intenta obtener la libertad para hacer
lo que quiere con su vida, sin que ningun poder se interponga en su camino, es decir, pretende
construir un mundo donde el individuo sea su propio amo. Todas ideas que se propugnaban

en If... (1968, Lindsay Anaderson) y A clockwork orange (1971, Stanley Kubrick)

4.2.2. Larebeldia contra las normas y la desobediencia de las reglas

establecidas
4.2.2.1. En contextos escolares

Respecto a la rebeldia y la desobediencia también se han cimentado los limites tedricos
paginas antes, asi que no me referirée mas a ellas. Hank, como ya definimos antes, es un
rebelde, primero sutil y después explicito que se enfrenta contra autoridades e instituciones
durante la novela, asi que es interesante ver sus reacciones en contextos escolares, que es
donde el individuo se enfrenta a otros individuos en un contexto regido por adultos y que es

un ensayo lucido del contexto social.

En el siguiente fragmento Hank se comporta de una forma inusual para un nifio de su

edad:

Después de un tiempo dejé de jugar. Me quedaba en el centro de la explanada,
donde nadie jugaba. Era el Unico que no jugaba a nada. Me quedaba alli todos los dias

durante los dos recreos hasta que se acababan. (Bukowski, 1990, p.29)

Aungue vaga, la actitud rebelde de Hank, rechazando relacionarse con los nifios de su

edad o participando de los juegos infantiles, se manifiesta claramente. Desea estar solo;
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rechaza, en otras palabras, una norma implicita de convivencia. Es obviamente una respuesta
provocada por su medio social, pero no olvidemos que este Hank no solo posee
caracteristicas y emociones del Bukowski nifio, sino también del adulto, que ya tenia mas de

sesenta afios cuando escribi6 esta novela.

Paginas mas adelante, Hank responderd asi a la puntual pregunta de su maestra por el

oficio en que se desempefia su padre:

— Mi padre es conductor de autobds.

— Veintidos...

— Mi padre es cantante de Opera.

— Veintitrés...

Ese era yo.

— Mi padre es dentista —dije.

La sefiora Fretag siguid con todo el resto de la clase hasta llegar al treinta y tres.
— Mi padre no tiene trabajo —dijo el nimero treinta y tres.

Mierda, pensé, deberia haber pensado en eso. (Ibid., p.76)

Enfocandonos en la ultima linea nos podremos dar cuenta de la rebeldia implicita en
la cabeza de Hank. El nunca trata de responder con total honestidad cuando le preguntan
algo; utiliza la ironia y el engafio. ¢Por qué? Porque en el nifio Chinaski la forma de rebelarse
no se evidencia en su enfrentamiento directo contra las autoridades, sino en la sutil mentira
que le da a su maestra. El interviene desde un lugar seguro (la travesura infantil) para mostrar
su disconformidad con el estado de su entorno. Por lo tanto, su Ultima idea nos da a entender

que desobedece la orden de la autoridad en el salon: de la profesora.

A Hank no le importa caerle bien a la gente y este fragmento es una prueba flagrante:
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Me senti bien después de aquello. Me gustaba que me consideraran en el grupo de
los chicos malos. Me gustaba ser malo. Cualquiera podia ser un buen chico, no hacia
falta cojones para eso. Dillinger tenia cojones. Ma Barker era una gran mujer,
ensefiando a sus hijos a manejar ametralladoras. Yo no queria ser como mi padre. El
solo pretendia ser malo. Cuando se es malo no se pretende serlo, solo se es. A mi me

gustaba ser malo. Ser bueno me ponia enfermo.” (Ibid., pp.87-88)

Nuestra sociedad, desde que formamos y afianzamos nuestros lazos con ella, nos
educa, mediante la familia y los amigos, la diferencia entre los comportamientos, las
acciones y los pensamientos saludables o buenos de los perjudiciales o malos. En fin, nos
ensefia a vivir practicando las reglas morales del bien y evitando a cualquier precio

incursionar en los terrenos de 1o malo.

Hank dice que prefiere ser malo, que ser bueno le enferma, es decir, le causa
repugnancia. Entonces, sin temor a equivocarnos, podemos asegurar que la desobediencia
de las ensefianzas de la sociedad es un aspecto ineludible cuando se trata de bosquejar a

Hank Chinaski, y por lo tanto, a Bukowski.

¢Pero esta fascinacion por la maldad es genuina o una pose? Averiguaremos la
respuesta mas adelante. En el siguiente fragmento no solo Hank se rebela contra la autoridad

escolar (el profesor), sino toda su clase:

Lilly estaba sentada en la primera fila, junto a la mesa de Stanhope. Vimos como
abria su libro de biologia y buscaba la respuesta a la primera pregunta. Eso era. Todos
abrimos nuestros libros. Stanhope sigui6 alli sentado mirdndonos. No sabia qué hacer.
Empez6 a farfullar algo. Sigui6 alli durante cinco minutos y entonces se levant6 de un
salto.

Empez6 a ir de un lado a otro por el pasillo central de la clase.
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— ¢Qué estais haciendo? jCerrad los libros! jCerrad los libros!

Mientras iba de un lado a otro, la gente cerraba los libros s6lo para volverlos a
abrir en cuanto se alejaba un poco.

Baldy estaba en el asiento de al lado mio, riéndose.

— jVaya gilipollas! jVaya viejo gilipollas!

Senti un poco de pena por Stanhope, pero era él 0 yo. Stanhope se puso detras de
su escritorio y grito:

— jO se cierran todos los libros de texto o suspendo a toda la clase!

Entonces se levanto Lilly Fischman. Se levantd la falda y se inclind hacia una de
sus medias de seda. Se ajusto la liga, vimos una porcion de carne blanca. Luego se
ajustd la otra media. Nunca habiamos visto nada igual, ni tampoco Stanhope. Lilly se
sentd y todos acabamos el examen con los libros abiertos. Stanhope se quedd sentado

tras su escritorio, completamente derrotado. (Ibid., p.93)

Hank ya es un adolescente que recibe constantes palizas de su padre y aprendio a
buscar la soledad como Unica y simpatica comparfiera para pasar el tiempo. Son principios
de los treinta del siglo pasado y la violencia contra la mujer no es cuestionada y la explosién

feminista todavia no habia ocurrido.

Lilly provoca, mediante la sugestion del sexo, la vulneracion de la autoridad. El
profesor deja que todos sus estudiantes lo dobleguen arbitrariamente. En estas lineas,
Bukowski, no solo plasma una anécdota que podria parecer risible, discriminatoria o
indignante (sea el punto de vista que se tome), sino sugiere la posibilidad de la desaparicion

de la autoridad.
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Continuando con los argumentos nos toparemos con mas acontecimientos escolares en
el siguiente. Hank no tiene amigos y este fragmento plasma su desprecio por las personas

que se hacen llamar a sus amigos:

Una vez incluso se levanto en clase de Inglés y ley6 un ensayo titulado «El Valor
de la Amistad», y mientras lo leia no me quitaba el ojo de encima. Era un ensayo
estlpido, sin garra y corriente, pero la clase aplaudié cuando finalizd y yo pensé: bien,
eso es lo que la gente piensa, ¢y qué demonios voy a hacerle? Escribi un contra-ensayo
titulado «EI Valor de la Absoluta Carencia de Amistad». La profesora no me dejé

leerlo en clase y encima me suspendio. (Ibid., p.156)

La crudeza con que Hank narra la respuesta violenta, sin temer a herir los sentimientos
de sus compafieros, muestra un poco mas del caracter de Hank. Nos sefiala que a él le gusta
andar por su cuenta, que siente una autoconfianza desmedida y que desea liberarse de esas

ataduras sociales que lo obligan a relacionarse con mas personas.

En la universidad estos sentimientos de rebeldia se exteriorizar&n con mayor

frecuencia:

[...] Después de la gimnasia pasé del resto de mis clases y cogi los tranvias
necesarios para llegar a la plaza Pershing. Me senté en un banco y esperé ver algo de
accion. Tuve que esperar mucho hasta que, finalmente, un ateo y un religioso
comenzaron a discutir. No eran muy buenos. Yo era un agnostico. Los agnosticos no

tienen mucho que discutir. [...]. (Ibid., p.226)

Hank no tiene el minimo interés en la universidad, su porvenir o la vida. Camina sin
rumbo, tropezandose contra todos los escollos y buscando ese lugar donde solo sea €l quien

tenga el control absoluto de su vida.
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Una caracteristica importante en los pensadores anarquistas, a excepcion de
Dostoievski, como ya vimos muchas paginas antes, es el sentimiento antirreligioso patente
en sus ideas y acciones. El agnosticismo pareciera distinguir una pequefia, pero no
infranqueable diferencia entre el anarquismo y las ideas de Hank. Mas no nos dejemos
engafiar. Charles, al final de su vida, se convirtio al budismo lo que desmiente su
agnosticismo (el cambio que pudo haber ejercido una idea o acontecimiento en la vida de
una persona es solo probable en la ficcion o en el enrevesado ideario de la literatura de

evolucion espiritual), pero no desmiente el sentimiento ateo velado en sus palabras.

Hank no fue un estudiante ejemplo, pero tampoco tonto. Si le das un golpe en el
estdmago, es seguro que te ofrezca el rostro. Y no porque, como Jesus, desease tu aprecio o
afecto, sino porque haciéndolo te ridiculiza, desprecia, te destruye. El siguiente fragmento

es claro:

— Sefior Chinaski, da igual que llegue usted a las 7.30 o no llegue en absoluto.
De cualquier modo le voy a calificar con una «Dx» en este curso 1.° de Inglés.
— ¢Una «Dw, sefior Hamilton? —pregunté con mi famoso gesto de burla— . ¢Por
qué no una «F»?
— Porque la «F», a veces, puede implicar la palabra «follar». Y no creo que usted
valga siquiera un polvo.
La clase entera aull6 y ri6 y pated y bram6. Yo me di la vuelta y sali cerrando la

puerta tras de mi. Crucé el vestibulo oyendo aun sus carcajadas. (Ibid., p.235)

Aunque desternillante, la muestra, es diafana acerca del pensamiento de Hank

Chinaski sobre la vida.

Hank se retirara de la universidad por aburrimiento y por rebeldia. ¢Por qué alguien

tendria que esperar cuatro o cinco afios en la universidad para poder obtener un empleo
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donde otros te darian mas ordenes? El sistema de poder regente en la universidad y las demas
instituciones educativas superiores es incoherente con la forma de pensar de Hank. El intenta
ser libre. En esta ultima conversacion con una de las profesoras de la universidad se muestra
no solo la desobediencia y la rebeldia antes mencionadas, sino un vistazo al sendero que

toma Hank:

— Sabia que se iba a retirar —dijo ella suavemente.

— «Empezar» es una palabra mas correcta.

— Va a haber una guerra. ¢ Ley6 el «<Marinero del Bremen»?

— Esas porquerias del New Yorker no me interesan.

— Tiene que leer cosas como esa si quiere entender qué es lo que pasa hoy dia.

— No pienso igual.

— Usted se rebela contra todo. ;Como va a sobrevivir?

— No lo sé. Ya estoy cansado.

La sefiorita Curtis se quedd mirando la mesa largo rato. Luego alzo la vista y me
miro.

— Vamos a entrar en esa guerra de un modo u otro. ¢Va a participar en ella?

— No me importa la guerra. Puede que vaya o puede que no.

— Seria un buen marine.

Sonrei, pensé un instante en la idea, pero luego la rechacé.

— Si se queda otro curso —dijo ella—, podré conseguir todo lo que desee...

Me mir0 y supe perfectamente lo que ella queria decir y ella advirtio que yo sabia
perfectamente lo que habia querido decir.

— No —repliqué—, voy a irme. (Ibid., pp.268-269)

En la decision de Hank no hay duda, ni remordimiento, solo voluntad de ser libre. Y

para lograrlo tiene que rebelarse contra la autoridad familiar, después escolar y finalmente
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socioecondmica. Esta decision nos recuerda a las incrustadas en los personajes principales
de las peliculas La Chinoise (1967, Jean-Luc Godard) y Les quatre cents coups (1959,
Francois Truffaut). Ambas peliculas se concentraron en la rebelion de individuos contra el
opresivo entorno escolar; las conclusiones de ambas difieren del pensamiento final de
Chinaski en la novela, pero se hermanan en las muchas ideas que propagan como

disconformidad personal.

4.2.2.2.  En contextos familiares
Conseguir la libertad es una empresa dificil. Se tienen que conquistar sucesivos
territorios para lograr este objetivo. El territorio mas cercano es el familiar. Conquistar la
libertad en este territorio solo se consigue con un enfrentamiento directo contra los sujetos
que detentan el poder (los padres). En el siguiente fragmento Hank se rebela contra sus

padres y los desobedece:

Pensé en ella durante diez o quince minutos, luego me levanté y busqué la pequefia
caja marrén que me habia dado mi abuela hacia afios. Dentro de ella habia pequefios
rollos de papel con citas de la Biblia. Cada rollito estaba protegido por un cubiculo de
la cajita. Se suponia que uno se hacia una pregunta y el rollito que luego extrajera nos
daria la contestacion. Lo habia intentado antes y me parecio inutil. Ahora lo intenté de
nuevo. Le pregunté a la pequefia caja marrén:

— ¢Qué es lo que significa lo que he visto? ¢Qué significan esos 0jos?

Extraje un papel y lo desenrollé. Era un pequefio pedacito de papel blanco.

— DIOS TE HA ABANDONADO. (Bukowski, 1990, p.138)

Hank fue cruelmente vilipendiado por el acné vulgaris, que lo sumio en la soledad

involuntaria. De forma irdnica, Hank muestra su sentimiento antirreligioso. Burlandose de
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las ideas religiosas consigue anular el poder que la religion ejerce en el individuo, y que la

sociedad, mediante sus padres pretendia, ejerce sobre él.

Los libros seran para Hank el gran canal de salida para exhibir sus deseos anarquicos

y en el siguiente fragmento desobedece, motivado por la necesidad de leer, a su padre:

— iMuy bien! jYa esta bien de malditos libros! jApaga las luces!
Para mi, esos hombres que se habian introducido en mi vida, provenientes de la
nada, eran mi Unica oportunidad. Las unicas voces que me hablaban.

— De acuerdo —solia decir yo. (Ibid., p.148)

El fragmento anterior revela una respuesta irénica de Hank a las 6rdenes de su padre.
El narrador utiliza una respuesta sosegada, pero en una forma del pasado que detona en
nosotros la idea de que lo hacia como una forma de enfrenamiento a la figura paterna. Hank
encuentra en los libros la compafiia que tanto carece en su grupo social y familiar. Y aunque

Hank parece obedecer la orden de su padre, el siguiente fragmento resolvera nuestras dudas:

[...] Leer todos esos buenos parrafos mientras te sofocabas... era hechizante.

Y mi padre habia encontrado un trabajo, y eso era la magia para €l. (Ibid., p.149)

Hank se mofa no solo de las reglas morales de convivencia establecidas por la
sociedad, sino que las afronta e intenta desterrarlas. Los libros son para Hank el motivo de
que todavia siga viviendo esa existencia que para €l no tiene sentido y que reprime la
voluntad de los individuos. Entonces cualquiera de los instrumentos que el sistema
democratico use para la convivencia en sociedad, como el trabajo remunerado, son para

Hank abusivas.

Desobedecer y rebelarse es la forma de luchar contra el gobierno. Hank lo sabe bien'y

lo hace sin que nos demos cuenta. Utiliza la ironia, el auto flagelo, anécdotas graciosas y
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humor negro para ocultarnos sus verdaderas intenciones. Bukowski nos muestra un mundo
podrido que debemos combatir y del que debemos escapar o destruir. La apoteosis de Fight

Club (1999, David Fincher) podria ser la imagen deseada de Chinaski.

Hank no acata las 6rdenes de la autoridad familiar, las desobedece, y en consecuencia
desobedece el sistema social y politico reinante, la democracia. Reclama la anarquia, una

VezZ Mas.

4.2.2.3.  En contextos socioeconémicos
Y es por fin, aqui, donde veremos al hombre enfrentado a los sujetos que tanto detesta,
rebelandose contra sus reglas de diferente indole y desobedeciendo diversas normas de

convivencia fundamentales para convivir armoniosamente en un lugar democratico.

El primer escenario es una iglesia pequefia de su ciudad donde Hank va a confesar por

primera vez sus pecados ante el sacerdote local:

— Me siento limpio —dijo Frank—. ¢ Tu no?
— No.
Nunca volvi a confesarme. Era peor que la misa de las diez. (Bukowski, 2013,

p.68)

A Hank le disgustan los &mbitos religiosos porque en ellos la autoridad local no
permite ningln tipo de observacion o critica (no acusamos a los jefes religiosos de déspotas,
solo describo la magnitud de su poder). La actitud antirreligiosa de Hank revela su
inconformidad con la idea de un ser superior a los hombres y que gobierna utilizando la
forma perfecta de dictadura inamovible, sin cuerpo, pero con voz y suficiente poder sobre

los seres humanos por su victoria eterna ante la muerte.
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El asesinato es el pecado capital mas deleznable, segun las reglas morales

democréticas de la sociedad y Hank tiene una opinion al respecto:

[...] Estaba vendado y plantado en una esquina fumando un cigarrillo. Yo era un
tipo duro, un tipo peligroso. Sabia muchas cosas. Sleeth se habia suicidado... Yo no
iba a suicidarme. Mejor matar a alguno. Me llevaria a cuatro o cinco conmigo. Les

ensefiaria lo que significaba jugar conmigo. (Ibid., p.141)

¢Seria el profundo dolor que estaria pasando cubierto de granos y vendas en ingentes
cantidades las que le hicieron pensar asi?, ¢0 seria la soledad no deseada a la que lo someti6
la sociedad el motivo para que sus pensamientos misantropos se conviertan en asesinos?, ¢0
fue la debilidad de Hank para formar la vida y no encontrar otra solucién para triunfar en la
vida que asesinando a otros individuos? Fue todo eso. Pretendiendo asesinar al resto de los
individuos que conforman el mundo rechaza el sistema social y econémico por el que
tenemos que desplazarnos (sufrir y amar) todos los dias los seres humanos, muchas veces

sin darnos cuenta de que deambulamos alli.

Otro dia Hank va a la playa con Jimmy Hatcher y este Gltimo aborda a unas hermosas

chicas que se asoleasen la arena:

Vi como las chicas se ponian de pie de un salto y seguian a Jim al agua. Las oi
reir y chillar como idiotas... ;Qué? No, eran bonitas. No eran como los adultos y los
padres. Al menos se reian. Las cosas eran divertidas. No tenian que contenerse. No

tenia sentido vivir estructurando las cosas, D. H. Lawrence lo sabia. [...]. (Ibid., p.164)

Mientras las chicas se van, Hank diferencia la forma de vida de los adultos y los
jévenes. Esto es importante porque nos ayudara a esclarecer el pensamiento de Bukowski.

Primero, los adultos. Ellos tienen un contacto estrecho con la estructura democréatica
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mediante el empleo. El empleo les da suficiente libertad para comprar las cosas que quieran
con sus sueldos (si no es miserable), la posibilidad de obtener los servicios disponibles
médicos, escolares, culinarios y de entretenimiento para ellos y su descendencia. Pero nadie
piensa en el tiempo que un empleo te quita y podrias disfrutar invirtiéndolo en las cosas que
si te apasionan. Es un pensamiento universal que la mayoria de las personas odian su trabajo.
Entonces, ¢por qué muy pocas personas se desempefian en las cosas que les apasionan? Es
un hecho. EI mundo esté construido con los esfuerzos de personas que viven la mitad de su
vida empleados en un trabajo que no les gusta y la otra mitad arrepintiéndose e haber

malgastado sus mejores afios en ese trabajo.

Segundo, los jovenes. Ellos estan en el limbo entre la adultez y la nifiez. Ya no acatan
una orden a ciegas como nifios. Ahora piensan, critican y se oponen si su integridad, su
autoestima o su ego corren peligro. Pero, a diferencia de los adultos, estan blindados de los
mayores y mas fuertes castigos que la sociedad les atiza a sus elementos rebeldes, porque
son jovenes. Hank apela a la vida que los seres humanos consiguen en la juventud para
sugerirnos la posibilidad de un mundo mejor. Un mundo donde la desobediencia de las

normas, bien justificada, no es algo malo.

Y asi expresa estos anhelos, méas adelante:

Yo no tenia ningun interés. No tenia interés en nada. No tenia ni idea de cémo
lograria escaparme. Al menos los demas tenian algun aliciente en la vida. Parecia que
comprendian algo que a mi se me escapaba. Quizas yo estaba capi disminuido. Era
posible. A menudo me sentia inferior. Tan sélo queria apartarme de ellos. Pero no
habia sitio donde ir. ¢ Suicidio? Jesucristo, tan solo mas trabajo. Deseaba dormir cinco

afios, pero no me dejarian. (lbid., p.171)
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Hank parece observar el mundo desde la distancia con indiferencia, que era el modo
en que observaban el mundo los estoicos de la época griega, y que practicaban de una forma
singular y similar el ideal anarquista. En Hank el deseo de ocultarse es tan fuerte que desea
dormir cinco afios. Con el suefio no solo busca el descanso, sino la desaparicion del mundo.
Me explico: desde el punto de vista de Hank cuando cierre los 0jos y el inconsciente tome
control de su cuerpo no habra mas gente, no existiran mas reglas, no habra mas autoridad

que obedecer o gobierno que respetar.

Un dia, Hank, encontrara una tienda en medio de la nada. Su reaccion es esta:

Observé y me gustd. Nada pasaba ahi dentro. Era un sitio para descansar y dormir.
Parecia muerto. Podia imaginarme felizmente empleado en esa tienda, siempre y

cuando no entraran clientes. (Ibid., p.174)

El deseo de Hank es excluirse del sistema. Es decir, pretende desestabilizar el gobierno
con su ausencia: forma inversa, pero no contraria, de una anarquia individualista. En este
fragmento también evoca la desobediencia porque al no conseguir un empleo con los
requisitos adecuados para hacerse llamar empleo estaria contradiciendo los mandamientos

democréticos del gobierno,

Pero Hank no es solo desobediente leyendo libros o pensando en ocultarse. También

lo es cuando bebe:

Me senté en el sillon. Emborracharse era magnifico. Decidi que siempre me
emborracharia. Todo lo vulgar de la vida desaparecia y quizas si te apartabas de ello

muy a menudo, no te convertirias en un ser vulgar. (lbid., p.186)

El alcohol, como droga y método evasivo, es consumido frecuentemente para huir de

los problemas y desembarazarse de los miedos. Hank opta por la bebida porgue es su manera
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de gritarle al mundo que no esta dispuesto a ser una buena persona, alguien que encaja en
los moldes de la decencia o la moral. El desea vivir con plena autonomia de su vida, sin
ataduras ni barreras. Embriagandose es capaz de soportar los reveses e iniquidades del

sistema de gobierno y también de rebelarse contra él.

El siguiente fragmento resume lo que veniamos escribiendo sobre el pensamiento de

Hank:

[...] Lo que yo queria era vivir en una cueva en el Colorado con viveres y comida
para tres afios. Me limpiaria el culo con arena. Cualquier cosa, cualquier cosa que

evitara que me ahogase en esta existencia mondtona, trivial y cobarde. (Ibid., p.208)

jQué extracto tan maravilloso! No lo digo por las ideas, sino por la forma de ser
construido. Hank pretende huir porque vivir en sociedad y ser parte de ella le parece
insoportable. Con las palabras “monotona, trivial y cobarde” apunta directamente al corazén
del grupo de personas que nos gobiernan. Y el disparo es certero, y las consecuencias son
evidentes en el apoyo y respaldo de los lectores y escritores influenciados por sus ideas. Si
hay duda, solo hay que echarle un vistazo al documental Born into this (2003, J. Dullaghan),
donde Sean Penn y Bono hablan sobre la influencia, impacto y efecto de la obra de Bukowski

sobre ellos.

Ahora evaluaremos la desobediencia de las reglas morales:

La guerra estaba yendo bastante bien en Europa. Al menos para Hitler. La
mayoria de los estudiantes no se pronunciaban sobre el tema. Pero los profesores
auxiliares eran casi todos izquierdistas y antihitlerianos. Parecia no haber derechistas
entre los profesores, exceptuando al sefior Glasgow, de Econdmicas, y lo era con

discrecion.
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Lo correcto, intelectual y popular, era ir a la guerra contra Alemania para detener
el avance del fascismo. En mi caso no tenia ningunas ganas de ir a la guerra para salvar
mi modo actual de vida o el posible futuro que me esperaba. Yo no tenia Libertad. No
tenia nada. Con Hitler quizas obtuviera un cofio de cuando en cuando y una paga
semanal de mas de un dolar.

Ademas, como habia nacido en Alemania, tenia una cierta lealtad natural y no me
gustaba ver como equiparaban a todos los alemanes con monstruos e idiotas. En los
cines aceleraban las imagenes de las noticias para hacer que Hitler y Mussolini
parecieran locos frenéticos. También, con todos los profesores en contra de Alemania,
descubri que personalmente me era imposible simplemente estar de acuerdo con ellos.
Sin sentirme alienado, pero si naturalmente contrariado, decidi oponerme a sus puntos

de vista. [...]. (Ibid., pp.235-236)

Conviviendo bajo normas morales no podemos obviarlas, pero Hank lo hace. Es un
sentimiento consentido, al menos hasta donde sabemos, que el nazismo y Hitler fueron
tragedias que el mundo no deseaba enfrentar. Hank se rebela, dice que defendia las ideas

nazis. Incluso asistira a alguna reunion nazi:

Nos sentamos. Larry comenzo a hablar parapetado tras la mesa. Explico que, ya
que era la primera reunion que él presidia, cuando tuviéramos dos 0 mas reuniones,
cuando nos conociéramos entre nosotros, podriamos elegir un presidente. Pero
mientras tanto...

— Nos enfrentamos, en América, a dos severas amenazas a nuestra libertad. Por
un lado el azote del comunismo y por otro el alzamiento negro. A menudo trabajan

conjuntamente. Nosotros, verdaderos americanos, nos reunimos aqui en un intento de
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contrarrestar este azote, esta amenaza. jHa llegado hasta tal punto que ninguna chica
blanca y decente puede andar por la calle sin ser acosada por un macho negro!

Igor pegd un brinco.

— jLos mataremos!

— Los comunistas quieren arrebatarnos la riqueza por la que tanto hemos
trabajado, por la que nuestros padres se desvivieron y sus padres antes que ellos se
mataron a trabajar. jLos comunistas quieren entregar nuestro dinero a todo negro,
homosexual, vagabundo, asesino y exhibicionista que camina por nuestras calles!

— jLos mataremos!

— jHemos de detenerlos!

— jNos armaremos!

— Si, nos armaremos. jNos armaremos y reuniremos aqui para formular un Plan
Maestro para salvar a Américal

El grupo entero aplaudié. Dos o tres vociferaron: «jHeil Hitler!» Entonces llegd

el momento-de-conocernos-entre-nosotros. (Ibid., pp.240-241)

Y asi, Hank viva a Hitler y con €l a sus ideas. Este es un aspecto controversial del
pensamiento de Bukowski porque el nazismo, al ser una ideologia nacionalista o de masas,
contradeciria la persecucion del anarquismo individualista. EI nacionalismo es una idea
contraria al ideal del anarquismo o el comunismo, que intentaban desaparecerlo. Pero
tenemos que sefialar que el acercamiento de Hank a estas ideas alemanas de totalitarismo
nunca fue genuino. Lo hacia porque el sistema de gobierno en que tenia que vivir le parecia

insoportable.
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En el siguiente fragmento, Hank, sin tapujos ni limitaciones de cualquier indole (como
deberia ser el individuo, segin Bukowski (2000)) expone sus verdaderas ideas sobre los

demas seres humanos:

Y mis propios asuntos iban de mal en peor, tal como cuando naci. La Unica
diferencia era que ahora podia beber de vez en cuando, aunque nunca lo suficiente. El
beber era lo Unico que evitaba que un hombre se sintiera desplazado e indtil. Todo lo
demas era luchar y luchar, abriéndose paso a tajos. Y nada era interesante, nada. Todo
el mundo era igual, reprimiéndose y controlandose. Y yo tenia que vivir con esos
mamones el resto de mis dias, pensé. jDios mio! Todos tenian un agujero en el culo y
Organos sexuales y bocas y sobacos. Se sentaban y charloteaban y eran tan estipidos
como la cagada de un caballo. Las chicas tenian buen aspecto vistas a distancia, con el
sol filtrandose entre sus ropas y cabellos. Pero cuando se acercaban y mostraban sus
cerebros a través de la chachara de sus bocas, te sentias con ganas de excavar una
trinchera en una colina y esconderte con una ametralladora. Verdaderamente nunca

seria capaz de ser feliz, casarme y tener hijos. [...]. (Ibid., pp.244-245)

Se vuelve arealzar el desprecio hacia los seres humanos, pero esta vez no por su forma
de vida, sino por su constitucion natural. Algo que un misantropo haria. ¢ Pero qué hay detras
de esas palabras?, ¢ qué esconde?, ;es Hank honesto o se burla de nosotros otra vez? Creemos

gue en su idea haya un descontento evidente con su entorno y su situacion.

Hank, incansable, remata sus ideas con esta sentencia:

A lo mejor podria ser un asaltante de bancos. Algo realmente emocionante. Algo

con relumbre y pasion. [...]. (Ibid., p.245)
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Un comentario que seguramente causaria sentimientos de indignacion para cualquier
persona con mas de un dedo de frente (algunas tienen menos de dos) e incomodaria méas a
los sujetos (seguro con mas de dos dedos de frente) con poder. Sin embargo, Hank no desea
ser un delincuente, aunque eso es lo que dice. El quiere ser lo que implica ser un delincuente,
pero no uno, porque lo hubiera sido, de haberlo deseado con honesta ambicién. Nos
explicamos mejor: él quiere una vida con “relumbre y pasion”, anhela una vida donde él ser
humano sea capaz de ser lo que quiera, una vida donde nadie mas le birle los suefios o le

cercene las alas.

Hank, independiente y alejado de la universidad, se dedicara a beber en apartamentos
pobres de donde huira muchas veces sin pagar por el alquiler. En uno de esos pisos acontece
una pelea con sus amigos que acaba cuando él los echa a patadas, escupitajos y maldiciones
de su habitacion. Al bajar la escalera, detras de sus amigos, ocurrre un encuentro poco

amable con su casera:

Me di la vuelta y comencé a subir la escalera.

— Sefior Chinaski —oi que decia la voz de la sefiorita Kansas.

Me giré y la miré, flanqueada como estaba por mis dos pequefios amigos.

— Vaya a su habitacion y duerma. Si causa usted alguna otra molestia, llamaré al
Departamento de Policia de Los Angeles.

Me giré y segui subiendo la escalera.

No es posible vivir en ningin lado, ni en esta ciudad, ni en este sitio, ni en esta

jodida existencia es posible la vida. (Ibid., p.257)

La ultima sentencia explica, sin necesidad de mas dilaciones lo que siente Hank.

Hartazgo, ansias de libertad reprimida y rechazo total a cualquier forma de autoridad. Hank
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adulto ya es esa masa rebelde que se enfrenta a la autoridad sin temor a las represalias, porque

siente la vida no tiene sentido si continta obedeciendo reglas que le parecen injustas.

Y terminaremos esta bamboleante travesia con un soliloquio méas de Hank:

Quizéas pudiera vivir de mi ingenio. La jornada de ocho horas me parecia algo
imposible, y sin embargo todo el mundo se sometia a ella. Y la guerra, todos hablaban
de la guerra en Europa. No me interesaba la historia del mundo, s6lo la mia. Vaya
porqueria. Tus padres controlaban los afios de tu desarrollo jodiéndote todo el rato.
Luego, cuando ya eras capaz de vivir por ti mismo, otros querian embutirte un

uniforme para que te pudieran volar el culo. (Ibid., p.266)

Llegando a este punto no nos parece sorpresiva la conclusion que sostiene Hank sobre
la vida. Reitera que no le interesa nadie méas que él. Que desea realizarse primero como
individuo que como un componente mas de un grupo social. Rechaza airadamente la
autoridad que otras personas (los padres, los profesores, los jefes, los lideres politicos, los
ricos) ejercen sobre el individuo. Este comportamiento es similar al de personajes
anarquistas centrales en las peliculas Film D'amore e D'anarchia, ovvero. “Stamattina alle
10, in via dei Fiori, nella nota casa di tolleranza...” (1974, Lina Wermdller) y V for Vendetta
(2005, James McTeigue). Filmes italiano y estadounidense, respectivamente, que muestran
al individuo rebelandose contra la autoridad imperante, subjetivamente en la primera y

objetivamente en la segunda.

Hank nunca supo del anarquismo, o, si lo supo, nunca le interes6 (misma reaccion de
varios personajes de novelas y peliculas alrededor del mundo). Charles nunca estuvo afiliado
a ningun tipo de grupo anarquista. Y esto es porgue a €l nunca le interesaron los problemas

del mundo, sol los suyos.
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4.2.3. El enfrentamiento contra los sujetos y las instituciones que asumen el

poder
4.2.3.1. En contextos escolares

Es momento de evaluar las reacciones de Hank Chinaski cuando se enfrenta contra los
sujetos con poder y también contra las instituciones que canalizan el poder del Estado.
Veremos aqui las obstinaciones de un Hank intranquilo y ansioso de libertad. Porque es
enfrentando aquello que detesta, que te disgusta, que quieres cambiar, que desea revolver,
cuando podemos ver las verdaderas intenciones, sentimientos e ideas que un individuo

posee.

El primer fragmento es el siguiente:

— ¢ Crees que te puedes tomar la justicia por tu mano cuando ocurre algo que no
te gusta?

— No.

— ¢Entonces por qué lo hiciste?

No conteste.

— ¢ Te crees que eres mejor que el resto de las personas?

— No. (Bukowski, 1990, p.31)

En este fragmento Hank se enfrenta al director de su colegio, después de que él tomase
revancha de un compafiero suyo que intentaba doblegarlo con violencia. El director le
increpa y él se enfrenta a la autoridad escolar sin medrarse. En este primer contacto agresivo

escolar Hank dice que no se cree mejor que las demas personas, pero lo dice sin creerlo.

Y ese enfrentamiento seguird hasta llegar a este escenario donde ambos se enfrentan

fisicamente:

— Estéa bien, muchacho, tl eres duro y yo soy duro. Vamos a darnos la mano.
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Yo no me creia duro, asi que no le di la mano.

— Venga, dame la mano.

Saqué la mano, el me la cogio y la sacudio en saludo. Entonces se detuvo y me
mird. Tenia unos o0jos azules mas claros que su pajarita azul. Eran casi hermosos.
Siguioé mirandome y aguantando mi mano. Entonces empez6 a apretar.

— Quiero felicitarte por ser un chico duro.

Apreto mas.

— ¢Crees que yo soy un tipo duro?

No conteste.

Apreto entre si los huesos de mis dedos. Podia sentir el hueso de cada dedo
cortando como una cuchilla la carne del dedo de al lado. Empezaron a relampaguear
luces rojas delante de mis ojos.

— ¢Crees que soy un tipo duro? —pregunto él.

— Te mataré —dije. (Ibid., p.32)

El director, con la fuerza completa de un adulto de méas de cuarenta afios intenta
doblegar a Hank, pero nuestro héroe (;0 antihéroe?), no se deja doblegar. Hank se resiste, a
pesar de ser un nifio, porque siente que dando su mano a torcer esta cediendo su libertad, su
voluntad, su manera de vivir. Esta resistencia, enfrentamiento directo, nos ofrece con mayor

amplitud la perspectiva del ambiente opresivo de Hank y la lucha de este contra él.

Hank desobedecia a sus maestros y los desafiaba siempre que podia (todos los dias) y

lo que piensa de ellos es muy simple:

En el instituto Justin, la clase de biologia era un chollo. Teniamos de profesor al
sefior Stanhope. Era un viejales de unos 55 afios al que dominabamos como queriamos.

[...]. (Ibid., p.92)
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No era el Unico que desafiaba a sus maestros. También lo hacian sus compafieros. Una
actitud que ellos creian natural por el contexto violento y opresivo que existia en esos
tiempos. Hank ya rebela su tendencia anarquista, aunque lo hace de una forma temerosa,
timida, casi vacilante. Pero es evidente que reclama su libertad y desconoce la autoridad

escolar (el director y profesores), enfrentandose a ella.

En otro fragmento se enfrentara a las convenciones de la sociedad sobre los individuos.

Se enfrentard en su salon de clases a sus compafieros y uno en especifico (Harry Walden):

[...] yo tenia otro problema en esa clase. Harry Walden. Harry Walden era guapo,
eso pensaban las chicas, tenia unos largos rizos dorados y vestia con ropas finas y
delicadas. Parecia un petimetre del siglo dieciocho emperifollado con extrafios colores:
verde oscuro, azul oscuro. No sé donde demonios encontraban sus padres esa ropa. Y
siempre se sentaba muy erguido y escuchaba con atencion. Como si entendiera todo.
Las chicas decian: «Es un genio.» A mi no me lo parecia en absoluto. Lo que yo no
entendia era por qué los chicos no se liaban con él. Me molestaba. ;Coémo podia
escaparse tan facilmente?

Me lo encontré un dia en el vestibulo y le detuve.

—A mi no me parece que seas un monton de mierda —le dije—. ¢ Por qué todo el
mundo piensa que eres una mierda caliente?

Walden mird hacia la derecha y por encima mio. Cuando giré mi cabeza para mirar
en esa direccion, se deslizd en torno mio como si yo fuera un elemento de una
alcantarilla, y un momento mas tarde ya estaba sentado en su asiento en la clase.

Casi todos los dias la sefiorita Gredis exhibia todo lo exhibible y Richard se la
pelaba mientras Walden permanecia inmovil, sentado con el porte de creerse que era
un genio. Me ponia malo.

Les pregunté a algunos de los otros chicos:
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—Escuchad ¢realmente creéis que Harry Walden es un genio? Tan solo
permanece sentado vestido con sus lindas ropas y no dice esta boca es mia. ;Qué es lo

que prueba eso? Todos nosotros podriamos hacerlo. (Ibid., pp.102-103)

El enfrentamiento se da porque Hank no soporta que alguien que no tiene mas méritos
o0 cualidades que Hank reclame supremacia sobre los demas y sobre él. Hank sabe que
Walden no tiene nada especial y no entiende porque los demas lo tratan como a alguien
especial. Desobedece esa tendencia implicita de considerar a las personas con mayores
recursos econémicos, comportamiento pasivo 0 con rasgos atractivos como superiores o
dignos de mayor consideracién. Y Hank quiere cambiar eso. Intenta echar abajo los

prejuicios sociales sobre las personas.

En el siguiente extracto uno de los comparfieros de Hank se enfrentara al maestro de
gimnasia del colegio. Este estaba intentando ensefiarles una leccién de respeto a los

estudiantes pero ya veremos como acabd:

— Pelearemos hasta que alguno grite que se rinde.

— De acuerdo —dijo Morris. Era un chico alto y delgado, un poco estapido, y
nunca hablaba mucho o molestaba.

Wagner me miré.

— Y cuando acabe con este tipo, jte las veras conmigo!

— ¢ Yo, entrenador?

— Si, t0, Chinaski.

Le respondi con una mueca. (Ibid., p.105)

Hank, al final del extracto, responde con una mueca al desafio del maestro, lo que
significa que no le importa su autoridad en el colegio, que no solo le falta al respeto, sino

que se burla de él y la consecuencia de autoridades que hay encima del maestro.
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Wagner perderd inevitablemente y la reaccion de los estudiantes sera esta:

— Me rindo —dijo Wagner.

Le dejamos detrés del edificio y seguimos todos a Morris Moscowitz. Era nuestro
nuevo héroe.

— jMierda, Morrie, deberias de hacerte profesional!

— Huevos, solo tengo trece afios.

Anduvimos hasta la parte de atras del taller y nos quedamos de pie en torno a las
escaleras. Alguien encendi6 algunos cigarrillos y los hizo circular.

— ¢Qué es lo que ese tio tenia en contra de nosotros? —preguntd Morrie.

— Infiernos, Morrie, ¢no lo sabes? jTiene celos! jCree que nos follamos a todas
las chicas!

— Vaya, jamas he besado a una chica.

— ¢No nos enganas, Morrie?

— En serio.

— Deberias de intentar el follar en seco, Morrie, jes fantastico!

Entonces vimos a Wagner pasar andando. Se estaba arreglando la cara con su
pafiuelo.

— Oye, entrenador —vociferd uno de los chicos—, ¢qué tal una revancha?

Wagner se detuvo y se nos quedd mirando.

— Muchachos, jtirad esos cigarrillos!

— Ah, no, entrenador, jnos gusta fumar!

— Ven aqui, entrenador, jobliganos a tirar los cigarrillos!

— iSi, ven, entrenador!

Wagner estaba plantado mirandonos.
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— jTodavia no he empezado con vosotros! jOs pillaré uno por uno de un modo u
otro!
— ¢Y como vas a hacerlo, entrenador? Tus capacidades parecen ser limitadas.

— Si, entrenador, ¢como cofio vas a lograrlo? (Ibid., pp.106-107)

En el fragmento anterior Hank actda como un observador que no toma partido por el
bando del maestro o el de sus compafieros. Hay una indiferencia en él que nos hace pensar
en la aceptacion pasiva, sin respuesta, de lo que ha sucedido. Los estudiantes, después de
haber superado la autoridad del maestro fisicamente, son capaces de rechazar las 6rdenes
que el maestro les da después porque este ultimo ha perdido su poder. El autor que esta detras
de esta novela incluy6 un “nosotros” en esta ultima afrenta, al final de la muestra, lo que
quiere decir que Chinaski, aunque no sea un actor principal en esta situacion agresiva, si

participa en ella.

Y la manera de desafiar a los demas es con conocimiento. Pero en la biblioteca Hank

no solo busca conocimiento, sino compafiia:

Anduve por la biblioteca mirando libros. Los saqué de sus estantes, uno por uno.
Pero todos eran un camelo. Eran sosos y pesados. Paginas y paginas de palabras sin
sentido. Y si lo tenian, tardaban mucho en demostrarlo, y cuando lo hacian ya estabas
demasiado cansado como para que te importara en absoluto. Probé libro tras libro.

Seguramente, entre todos esos libros tenia que haber uno. (Ibid., p.146)

Busca esas palabras que no lo hagan sentir tan solo, que lo ayuden a soportar esta vida

miserable.

Sobre su relacion con la literatura y su impresion de ella es vasto. No en vano tanto

Chinaski, como Bukowski coinciden en el oficio de escritor. Pareciera que el Hank Chinaski
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narrador adulto hablase de los autores de esos libros como de viejos amigos (jsi, amigos!)

que dejé en el pasado, pero con los que pas6é buenos momentos:

[...] Me lei todos los libros de D. H. y esos me condujeron a otros. A H. D., la
poetisa. Y Huxley, el méas joven de los Huxley y amigo de Lawrence. Todo me vino
de golpe. Un libro me llevaba al siguiente. Asi descubri a Dos Passos. No era
demasiado bueno, realmente, pero si lo bastante. Su trilogia sobre los Estados Unidos
me costo leerla méas de un dia.

Dreiser no me gustaba. Sherwood Anderson si. Y entonces vino Hemingway.
jQué subyugante! Sabia como escribir una linea. Era puro gozo. Las palabras no eran
abstrusas sino cosas que hacian vibrar tu mente. Si las leias y permitias que su hechizo
te embargara, podias vivir sin dolor, con esperanza, sin importarte lo que pudiera
sucederte.

Pero de vuelta a casa...

— jAPAGA LAS LUCES! —<chillaba mi padre. (Ibid., pp.147-148)

La literatura es un arte que incita a la rebeldia, pero que esto no se vea desde un punto
de vista negativo. Nos explicamos: leer no solo estimula el desarrollo de nuestras
capacidades para entender ideas mas truculentas o libros tramposos, perfeccionar nuestra
ortografia o nuestro ritmo de lectura. También nos torna menos infelices y mas inconformes
con nuestro entorno, con el gobierno, las personas, y nuestras diversas relaciones. La
literatura nos ayuda a cuestionar lo que estd mal para construir un entorno mejor. Y Hank
busca eso en los libros, por eso, de todos los libros disponibles en la biblioteca, se inclind
por la literatura. No obstante, el desafio préximo que Hank debe enfrentar para leer vive en

casa: su padre.
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En el fragmento siguiente, durante el baile de graduacion en su colegio, seremos
testigos de una de las escenas mas crueles y dolorosas en la vida de Hank, y que tanto dolor
le causara. El no pudo asistir al baile de graduacion por culpa de sus granos. Habian
destrozado su caray las cicatrices y las vendas que usaba para disimularlos, cubrian su rostro.
El sera testigo de como sus compafieros se divierten y dejan recuerdos en el instituto y

reaccionard de forma singular:

[...] Todas las chicas parecian adultas, majestuosas, amorosas en sus vestidos
largos; todas eran bellas. Y los chicos enfundados en sus esmoquines tenian un aspecto
formidable, bailando todos tan erguidos, cada uno de ellos sosteniendo a una chica en
sus brazos y con sus caras aplastadas contra el pelo femenino. Todos danzaban
magnificamente y la musica sonaba limpida, fuerte y hermosa.

Entonces me vi reflejado en el cristal, granos y marcas cubriéndome la cara, la
camisa deshilachada. Era como si un animal de la selva hubiera sido atraido por la luz.
¢Por qué habia venido? Me senti mal. Pero segui mirando. El baile acabd. Hubo una
pausa. Las parejas hablaban entre si con soltura. Todo era natural y civilizado. ;Donde
habian aprendido a conversar y bailar? Yo no podia ni conversar ni danzar. Todo el
mundo sabia algo que yo desconocia. Las chicas eran tan bonitas, los muchachos tan
bien parecidos. Era tan dificil mirar de cerca a una de esas chicas, y no digamos estar
solo con ellas. Mirar en sus ojos o bailar con ellas era algo més all& de mi alcance.

Y sin embargo sabia que lo que estaba viendo no era tan simple ni bonito corri6
aparentaba. Habia que pagar un precio por todo ello, una falsedad social en la cual se
podia creer facilmente, pero que podia ser el primer paso que condujera a un callejon
sin salida. La banda de musica comenz6 a tocar de nuevo y los chicos y chicas bailaron
mientras las luces giraban por encima de ellos lanzando destellos dorados, rojos,

azules, verdes y otra vez dorados sobre las parejas. Mientras las observaba, me dije a
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mi mismo: «Algun dia comenzara mi baile. Cuando llegue ese dia, yo tendré algo que

ellos no poseen.». (Ibid., pp.191-192)

Pero hay un sentimiento de revancha en Hank que le hace desear ser él quien baile, él
quien se divierta, €l quien ria. En este sentimiento se revancha también podemos hallar el

desafio de Hank a la sociedad.

En la universidad, ya con conocimientos mas amplios y un mayor ego, sus reacciones

son mas frecuentes, razonadas y furibundas:

[...] yo me ponia en pie de un brinco y soltaba algun comentario:

— jLa supervivencia de la raza humana depende de una seleccion responsable!

Lo que significaba: vigila con quién te vas a la cama; pero yo sélo sabia eso.
Realmente mosqueaba a todo el mundo.

No sé de donde sacaba mis discursitos:

— Uno de los errores de la democracia es que el voto universal da lugar a un lider

comun que nos conduce a una vida vulgar, apatica y predecible. (Ibid., p.236)

¢El tltimo comentario es salido de la nada, como él dice o es un sentimiento honesto?
Es un hecho comprobado en el ser humano que cuando nuestras emociones estan en un
estado de paroxismo tendemos a descontrolarnos, y, por lo tanto, a decir lo que
verdaderamente pensamos. Por lo tanto, creemos que Hank si siente lo que dice, no esta
conforme con la democracia, desea el mundo ideal donde nadie tenga duefio y los duefios no
tengan propiedad (en términos de personas como propiedad y duefio). Su carécter irascible
y rebelde solo esta calmo cuando dice lo que tiene que decir, cuando ahuyenta esos demonios
que lo carcomen por dentro y que claman libertad, rebeldia, el ya conocido, jabajo la
autoridad!, de los anarquistas espafioles cuando se enfrentaban al ejército fascista de Franco

en la guerra civil o el There is no authority but yourself que cantaba el grupo anarco-punk
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Crass y cuyo desarrollo, apogeo y caida podemos ver en el documental There is no authority

but yourself (2006, Alexander Oey).

Consecuente con su enfrentamiento, ahora lo hara contra la sociedad, por su manera

de vivir, comportarse, peinarse o vestirse, etc.:

[...] S6lo me peinaba una vez al dia, por la mafiana, y luego no me preocupaba
mas. Mis profesores de gimnasia siempre se estaban metiendo con mi postura:

— jTira los hombros hacia atras! jPor qué miras al suelo! ;Qué cofio hay ahi
abajo?

Yo nunca crearia ninguna moda o estilo. Mi camiseta blanca estaba manchada con
vino y repleta de quemaduras de cigarrillos y puros, con circulos de sangre y vomito.
Ademas era muy pequefia y no cubria mi ombligo. Y mis pantalones también me iban
pequefios y no llegaban a cubrirme el tobillo y se cefiian fuertemente. (Bukowski,

1990, pp.254-255)

Su forma de vestirse, de peinarse, de caminar, de erguirse, si lo pensamos con mayor
detenimiento y atencidn, es una forma de desafiar el orden establecido por la autoridad. Hank
intenta descomponer, mediante la critica, su comportamiento, sus ideas y sus acciones, la

democracia.

La universidad es la maxima institucién académica creada. El pensamiento general
seria que cualquiera desearia estar en ella para aprender mas. Que los egresados obtienen
conocimientos que son imposibles en otras instituciones académicas. Que, graduandote de
la universidad, y obteniendo la licencia para ejercer un oficio viene remunerado, estas
alcanzando el éxito en la vida y el posterior reconocimiento social. Lo que Hank piensa es

muy distinto:
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[...] Decidi que el campus solo era un lugar donde esconderse. Existian adictos al
campus que se quedaban para siempre. EI ambiente de toda la Universidad era
blandengue. Nunca te advertian qué es lo que ibas a encontrar en la vida real. Te hacian
empollar un monton de teoria y no te contaban lo dura que era la calle. La educacion
universitaria podia destrozar para siempre a un individuo. Los libros podian
reblandecerte. Cuando los apartabas a un lado y realmente salias fuera, entonces

necesitabas saber lo que jamas te ensefiaron. [...]. (Ibid., p.268)

Le da un golpe sutil, pero certero a la institucion universitaria. Porque esta probado
que el que una sociedad tenga una inmensa cantidad de profesionales no significa que
desencadenara una mejor nacion o mejores personas. Solo haya que ver la proliferacion de
universidades mediocres y egresados mediocres en algunos paises, como sefiala
Oppenhaimer (2010). Hank desvaloriza la importancia de la universidad. Para él, es solo un
lugar més donde algunas personas, que no saben como perder su tiempo, van. Pero esta

superfilosofia nos conduce al nihilismo.

La estadia del ser humano en la tierra es fugaz, tanta que nos empuja a pensar que no
tiene sentido vivirla. Pero el sentido de vivir debemos encontrarlo cada uno de nosotros en
aquello que, segln nuestra perspectiva, merezca la pena invertir tiempo. Para un sector
(grande) de la sociedad es coherente ir a la universidad, obtener un titulo, ejércelo y obtener
dinero para vivir, y en un futuro cercano, criar hijos con él. Pero para otros el sentido de la

vida podria estar en trata de desestabilizar esta tenue armonia.

En el Gltimo enfrentamiento Hank colisiona contra uno de sus compafieros en una

gresca fisica.

— Oye, Quinn —dijo a uno de sus compafieros— échame una mano...
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Quinn sujeto a Kong por el brazo y ambos anduvieron lentamente en direccion al
gimnasio.

— jOye, Kong! —vociferé—. jEspero que llegues a tu clase! Dile a Bill Saroyan
«hola» de mi parte!

Los demas muchachos estaban a mi alrededor, incluyendo a Baldy y Ballard que
habian bajado de las gradas. Yo acababa de efectuar el acto mas condenadamente
bueno de mi vida y no habia una chica bonita en varias millas a la redonda.

— ¢Alguien tiene un cigarrillo? —pregunté.

— Tengo Chesterfield —dijo Baldy.

— ¢ Todavia fumas esa porqueria?

— Te cojo uno —dijo Joe Stapen.

— De acuerdo —dije—, ya que no hay otra cosa.

Permanecimos en pie, fumando.

— Todavia somos los suficientes para seguir jugando —solté alguien.

— Y una mierda —contesté—. Odio los deportes.

— Bueno —dijo Stapen—, verdaderamente acabaste con Kong.

— Si —afirmé Baldy—: Estuve observandolo todo. Pero hay algo que me
confunde.

— ¢ Y qué es? —preguntd Stapen.

— Me pregunto cudl de los dos es el sadico.

— Bueno —dije—, me tengo que ir. Hay una pelicula de Cagney esta noche y voy
a ir con mi coiiito.

Empecé a cruzar el campo.

— ¢Quieres decir que te llevaras la mano derecha a la pelicula? — pregunté a

gritos uno de los chicos tras de mi.

149

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




Universidad

TESIS UNA - PUNO &1[L5T Nacional del
Altiplano

—1Las dos manos —contesté por encima del hombro. (Bukowski, 1990, pp.274-

275)

Esto pasa cuando Hank decide retirarse de la universidad asi que tiene una importancia
significativa. No va salir de la universidad como un perdedor, sino como el ganador, el tipo
que es capaz de vencer a cualquier si se lo proponen y que no necesita de la aprobacion de
la sociedad o una universidad en especifico para que los demas sepan que es superior, que
es capaz de brillar por su propia cuenta. En este ultimo desafio, de forma simbélica, derrota
al Estado, derrota a la universidad, derrota a sus coetaneos y reclama su derecho a que lo
dejen en paz, que lo dejen ser libre, que lo dejen vivir la vida que él quiere. Reclamo similar,
pero en diferentes circunstancias hicieron personajes de La haine (1995, Mathieu Kassovitz)

Elephant (2003, Gus Van Sant)

4.2.3.2.  En contextos familiares
Estos enfrentamientos tendran como antagonistas principales a Henry Sr. Chinaski
(padre de Hank) y a su entorno familiar mas cercano. Bukowski es el auténtico protagonista
de estas grescas, a través de Hank. Emplea diversas situaciones para realzar los sentimientos
y deseos de Hank (también los suyos) y el ambiente violento y opresivo genera mas tensién

en las reacciones de su héroe nihilista.

En este primer fragmento, el nifio Chinaski se enfrentard a su padre, después de

enterarse por su madre que este ultimo la engafiaba con otra mujer:

[...] Cuando mi madre me vio, se levantd y vino corriendo hacia mi, me abrazé.
Me llevo al dormitorio y me sentd en la cama.

— Henry, ¢quieres a tu madre?

Yo la verdad es que no la queria, pero la vi tan triste que le dije que si.

Ella me volvio a sacar al recibidor.

150

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




Universidad

TESIS UNA - PUNO &1[L5T Nacional del
| Attiplano

— Tu padre dice que quiere a esta mujer —me dijo.
— jOs quiero a las dos! jY llévate a este nifio de aqui!
Senti que mi padre estaba haciendo muy desgraciada a mi madre.

— Te mataré —Ile dije a mi padre. (Bukowski, 1990, p.46)

La reaccidn, atipica para un nifio, evidencia los sentimientos del Charles Bukowksi
mayor. El hubiera querido proferir esa amenaza a su padre, hubiera querido ser él aquel chico
rudo, capaz de cuestionar la autoridad del padre y rebelarse contra su poder. Hank le dice a
su padre que lo matard, que es lo que hizo Bukowski, en forma de metafora, cuando su
publico la novela. La imagen que abrevamos los que leimos la novela no es la de un padre,
sino la de un hombre fracasado, amargado, violento, abusivo y despreciable. Solo tenemos
esa version del padre, porque este ultimo nunca pudo decir nada en su defensa. Al final
Bukowski consiguié asesinarlo con las palabras. ¢Obtuvo su venganza? Nos lo

responderemos mas adelante.

La relacion de Hank con su padre fue la que mas influencio al posterior escritor, pero
también, la que mas lo afectd. El siguiente fragmento es una prueba mas de ese continuo

enfrentamiento:
— jHLJO DE LA GRAN PUTA! —qrit0 él.

Le vi salir corriendo del porche hacia el garaje. Salié del garaje con un pequefio
rastrillo. Vi de reojo como me lo tiraba. Lo vi venir, pero no hice nada para esquivarlo.
Me peg6 por detrés en la pierna izquierda. El dolor fue terrible. La pierna se me

encogio y tuve que forzarme a seguir andando. [...]. (Ibid., p.63)

El caracter violento del padre de Hank es tan agresivo que no duda en arrojar algo que

pudo haberle causado a Hank méas que un dolor agudo en la rodilla. Pero la reaccion calmada
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de Hank es lo que nos interesa. ;No moverse para esquivar el golpe es rebeldia, pero contra
qué? Contra el padre. Al no moverse Hank le dice a su padre que no le tiene miedo a lo que
él es, a sus arrebatos de furia, a sus golpes despiadados, que sus deseos de revancha son mas

fuertes, que algin dia conseguira asesinarlo.

Inmediatamente después de esta escena Hank sufrira una de las palizas que le propina

su padre:

Le oi coger la badana de afilar. Todavia me dolia la pierna derecha. No servia de
nada, habiendo sufrido la badana antes muchas veces. EI mundo entero estaba alli fuera
indiferente a todo, pero no servia de nada. Habia millones de personas ahi fuera, perros,
gatos, pajaros, edificios, calles, pero no importaba. S6lo estaba mi padre y la badana
de afilar, el bafio y yo. Usaba aquella badana para afilar la navaja de afeitar, y por las
marfianas temprano yo le odiaba con su cara blanca de espuma, de pie delante del espejo
afeitandose. Entonces me pego el primer golpe. El sonido de la badana era plano y
fuerte, el sonido era casi tan malo como el dolor del golpe. La badana cayo otra vez.
Era como si mi padre fuera una maquina golpeando con aquella badana. Tenia el
sentimiento de estar en una tumba. La badana cay0 otra vez y yo pensé que aquella
seguramente era la ultima. Pero no lo era. Cay0 otra vez. Yo no le odiaba.
Simplemente, no podia creérmelo, queria librarme de él. No podia llorar. Me sentia
demasiado mal para llorar, demasiado confundido. La badana cayé otra vez, luego se
detuvo. Yo me puse de pie y esperé. Le oi colgar la badana.

—La proxima vez —dijo—, no quiero encontrar ni una hoja. Le oi salir del bafio.
Cerrd la puerta. Las paredes eran hermosas, la bafiera era hermosa, el lavabo y la
cortina de la ducha eran hermosos, hasta el water era hermoso. Mi padre se habia ido.

(Ibid., pp.64-65)
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La crueldad de la escena es indignante. Un hombre adulto de metro noventa
maltratando salvajemente a un nifio que, confundido e inerme, soporta los golpes sin saber
bien porqué le toco una vida atan agria. Hank dice claramente que no odiaba a su padre, pero
queria desembarazarse de él. Un sentimiento que equivaldria a la intencion de liberacion de

cualquier autoridad.

Y este sentimiento de oposicion se hace més fuerte con el tiempo:

[...] A veces ibamos a pescar al muelle y cuando cogiamos algo se lo vendiamos
a las viejas sefioras judias que se sentaban en los bancos. Yo me llevé unas cuantas
palizas por parte de mi padre por irme por ahi con Frank, pero como me figuraba que

iba a recibir las palizas de todos modos, preferia al menos divertirme. (Ibid., p.80)

Hank decide que serd un rebelde a pesar de la oposicion paterna y la posterior
consecuencia que esto desencadenaria. Estd decidido a enfrentarse a €l a pesar de las
violentas reacciones o las futuras palizas. Estos primeros enfrentamientos con su padre lo
entrenaran, le darén las herramientas necesarias, lo curtiran emocionalmente y socialmente,
para enfrentarse a las demas autoridades, mas descarnadas y crueles, segun él, de la

democracia.

Y en la Ultima paliza que recibe, Hank se enfrenta a su padre con mayor intensidad y

claridad, y gana:

Me golpe6é de nuevo. Pero las lagrimas no se produjeron. Mis ojos estaban
extrafiamente secos. Pense en matarle. Debia de haber algin modo de matarle. En un
par de afios podria darle muerte a golpes. Pero lo deseaba en ese momento. El era un
don nadie. Yo debia de ser un nifio adoptivo. Me golped de nuevo. El dolor ain

persistia, pero el miedo se habia desvanecido.
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La correa aterrizd de nuevo. La habitacion ya no se desvanecia entre brumas.
Podia verlo todo con claridad. Mi padre parecio observar alguna diferencia en mi y me
azoto con mas fuerza, unay otra vez; pero cuanto mas golpeaba, menos sentia. Parecia
casi como si fuera él el que se sintiera impotente. Algo habia ocurrido, algo habia
cambiado. Mi padre, jadeante, se detuvo y oi codmo colgaba la correa. Anduvo hasta la
puerta y yo me gire.

— Oye —dije.

Mi padre dio la vuelta y me miro.

— Dame un par mas —Ile dije—, si es que eso te hace sentirte mejor.

— iNo te atrevas a hablarme de ese modo! —replicé.

Le observé y vi pliegues de carne bajo su barbilla y en torno al cuello. Vi tristes
arrugas y surcos. Su rostro tenia el color rosa de la masilla ajada.

Estaba vestido con su ropa interior y su vientre abultaba creando arrugas en su
camiseta. Sus 0jos ya no poseian fiereza, sino que parecian vacuos y evitaban los mios.
Algo habia ocurrido. Las toallas del bafio lo sabian. La cortina de la ducha lo sabia, el
espejo lo sabia, la bafiera y el retrete lo sabian. Mi padre se gird y salié por la puerta.

El lo sabia. Era mi tltima paliza. Al menos proveniente de él. (Ibid., p.117)

Este fragmento es sumamente importante para entender y analizar a Hank. El dltimo
contraste que hace Hank sobre el aspecto de su padre realza su rebelion contra lo que él
significa. La lucha de fuerzas y voluntades acaba con Hank como vencedor. El padre de
Hank no volvera a golpearlo de nuevo, ni siquiera a intentarlo. Hank no solo le ha ganado
una lucha fisica. También lo ha vencido en el aspecto emocional. Conquistando este espacio
donde antes solo Henry Sr. podia ejercer su voluntad Hank realiza su primera conquista para

vencer a la autoridad del Estado.
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Paginas después, Hank, acosado por los forinculos que atestan su cuerpo, tendra que

soportar lo extrafios métodos que utilizaran su abuela y su madre para curarlo:

Pero eran mi abuela y mi madre. Decidi que procedieran a su aire. El crucifijo
pendulaba adelante y atras sobre mi espalda, sobre mis granos, sobre mi.

— Dios —rezd mi abuela—, jextrae el demonio del cuerpo de este pobre
muchacho! jContempla sus llagas! Me enferman. jDios! jMiralas! jEs el demonio,
Dios, que habita en el cuerpo del muchacho! jExtrae el demonio de su cuerpo, Sefior!

— jSaca el demonio de su cuerpo, Sefior! —repitid mi madre.

Lo que necesito es un buen doctor, pensé. ;Que es lo que les pasa a estas mujeres?
¢Por qué no me dejan solo?

— Dios —dijo mi abuela—, ¢por qué permites que el demonio more en este
cuerpo? ¢Acaso no ves como disfruta el demonio? Mira estas llagas, Oh Sefior. jEstoy
a punto de vomitar con sélo mirarlas! jSon rojas y enormes y estan llenas de porqueria!

— jSaca el demonio del cuerpo de mi chico! —chill6 mi madre.

— iQue Dios nos libre de este demonio! —chillé mi abuela.

Cogi0 el crucifijo y lo situd sobre el centro de mi espalda, clavandomelo.

La sangre brotd, podia sentirla, al principio célida, luego, repentinamente fria. Me
di la vuelta y me senté sobre la cama.

— ¢ Qué cofio estais haciendo?

— jEstoy haciendo un agujero para que Dios extraiga al demonio por él!'—dijo
mi abuela.

— Muy bien —dije—, quiero que las dos salgais fuera de aqui, jy rapido! ;Me
habéis entendido?

— jAUn esté poseido! —dijo mi abuela.
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— jSACAD VUESTRO MALDITO INFIERNO DE AQUIi!'—vociferé. (Ibid.,

pp.136-137)

El disgusto de Hank es evidente porque no solo estan tratando de curarlo con métodos
irrisorios y ridiculos, sino que él mismo se siente humillado. Su relacion con la fe religiosa
nunca fue cordial y acepté que su madre y su abuela procedieran solo porque eran eso, no
porgue tuviera verdadera confianza en la religion. La manera como enfrenta al final del
fragmento a su madre y a su abuela es una buena sintesis que explica la relacion con la
autoridad religiosa y a familiar. De las reiteradas aseveraciones de Hank sobre su relacion
espinosa con su entorno social podemos inducir que la tltima frase también podria emplearla

en ese contexto.

Hank, enfrentandose a su padre se enfrenta a una autoridad a superior en la siguiente

muestra:

— Si te doy un dolar a la semana, eso significara 52 ddlares al afio, lo que significa
que tengo que trabajar una semana mas solo para pagarte a ti.

No respondi. Pero pensé: Dios mio, si piensas de ese modo, articulo por articulo,
entonces no puedes comprar nada: pan, sandia, periédicos, harina, leche o espuma de

afeitar. No dije nada mas porque cuando odias, no mendigas... (Ibid., p.149)

Vuelve a enfrentarse al pensamiento de su padre, moldeado por la sociedad. Esta lucha
serd mas dura y directa en las siguientes paginas de la novela.
Sin embargo, los enfrentamientos verbales con su padre no cesaran hasta que Hank

deje su casa:
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— jEse chico de los Mortenson sabe bien como aplicarse! —dijo mi padre. ; Como
vas tU a lograrlo jamas? Nunca te he visto fijarte en un libro de texto, no digamos en
su interior.

— Algunos libros son estupidos —contesté.

— jOh, son estupidos! ;No es asi? ;Entonces no quieres estudiar? ¢;Qué es lo que
puedes hacer? ¢Para qué sirves? ;Qué es lo que puedes hacer? jMe ha costado miles
de dolares criarte, alimentarte, vestirte! Supon que te abandono en la calle. ;Qué
harias?

— Cazar mariposas. (Ibid., p.197)

Este ultimo comentario de Hank puede tener muchas interpretaciones, tanto subjetivas
como objetivas. Me inclino por la idea que Hank utiliza el sarcasmo no solo para ridiculizar
a su padre y la masa de convenciones morales, politicas y filos6ficas que él contiene, sino
también pretende demostrar que él y la sociedad estan equivocados. Para Hank, no es
necesario que alguien trabaje, estudie, consiga una casa u obtenga mucho dinero para ser
feliz. Se opone al acuerdo subjetivo entre los individuos y la sociedad acerca de la forma en

que debemos desenvolvernos para vivir.

Apartandonos de esa idea, Hank nos conduce a un enfrentamiento verbal entre Hank

y su padre:

A la hora de cenar, esa noche, mi madre dijo:

— Henry, jestoy tan orgullosa de que tengas un trabajo!
Yo no respondi.

Mi padre dijo:

— Bueno, ¢no estas contento de tener un trabajo?

S///
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— ¢Si? ¢Es eso todo lo que sabes decir? ¢No te das cuenta de cuantos hombres
estan sin trabajo hoy dia?

— Muchos, supongo.

— Entonces debieras de estar agradecido.

— Mirad, ¢no podemos limitarnos a comer?

— También debieras de agradecer la comida. ¢Sabes cuanto cuesta esta cena?

Aparté el plato de mi:

— jMierda, no puedo comer esta porquerial

Me levanté y fui hasta el dormitorio.

— jVoy a buscarte y te ensefiaré lo que es bueno!

Me detuve en seco:

— Estaré esperandote, viejo. (Ibid., p.207)

Esta nueva victoria verbal y emocional de Hank sobre su padre significa un nuevo
golpe a la autoridad. Hank es ahora capaz de devolverle todos los golpes que su padre le
propino en la infancia y la adolescencia. Es capaz de obtener su revancha y luchar por ella

no solo en escenarios familiares o escolares.

Y el ultimo enfrentamiento de Hank contra sus padres, que dibuja en su totalidad su

caracter es este:

— ¢ Qué paso? ¢Por qué te dieron la patada en el culo? —insistio.

No respondi.

— Henry, jcontesta a tu padre cuando te habla! —chillé mi madre.

— iNo supo aguantar, eso es todo!

— Mirale la cara —dijo mi madre—, toda raspada y cortada. ;Te pego tu jefe,

Henry?
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— No, madre...
— ¢Por qué no comes, Henry? Parece que nunca tienes hambre.
— No puede comer —dijo mi padre—, no puede trabajar, no puede hacer nada...

iNo merece ni que le den por culo! (Ibid., p.216)

Rechazando todas las convenciones sociales y la institucion mas importante del Estado
(el trabajo), Hank, establece su posicion ideoldgica y politica respecto a la democracia. El
enfrentamiento directo contra la autoridad y el poder de los padres en el seno familiar no es

una opcion, es una obligacion.

4.2.3.3. En contextos socioecondmicos

Los conflictos, en estos &mbitos se tornan mas violentos y provechosos para nuestra
investigacion. No quiero decir que la anarquia sea un método politico necesariamente
violento, solo que observando a Hank en estos entornos es méas facil sefialar sus ideas
anarquistas. En Acratas (2000, Virginia Martinez) los anarquistas se enfrentaron contra las
fuerza de poder con violencia e inteligencia. Bukowski se enfrent6 a las autoridades a su

modo. El primer fragmento nos traslada a finales de los afios veinte, con un Hank infante:

[...] Entonces el pitcher lanz6 la bola y yo corri hacia la segunda base. Corri como
un descosido y me tiré reshalando hasta la base. La bola llegé tarde. No habian podido
eliminarme.

— jEstas fuera! —qgrit6 el chico al que le habia tocado arbitrar. Yo me levanté,
sin poder creérmelo.

— ijHe dicho que ESTAS FUERA! —gritd el arbitro.

Entonces supe que no me aceptaban. [...]. (Bukowski, 1990, pp.27-28)
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Chinaski es rechazado por su grupo social. La razon es su apariencia. Se enfrenta
contra una pared dificil de superar y del otro lado del muro los demas nifios parecen mantener

algo apartado de las manos de Chinaski.

El aspecto economico influye bastante, pues la pobreza no afianza los lazos afectivos
entre los pobres, al contrario, desencadena el recelo entre ellos. Esa es la razon por la que

los nifios rechazan a Chinaski.

Aunque el siguiente extracto pueda parecer bizarro, el enfrentamiento entre Hank

contra su grupo social puede percibirse:

— jTU, pequefio pervertido! ¢ Tratando de meter mano de balde, eh?

Yo me solté y me fui hacia atras. Mientras retrocedia, ella me siguio por el agua,
con sus enormes tetas levantando una ola delante suyo.

— Sucio pitilin. ¢Quieres chuparme las tetas? ¢Tienes una mente sucia, eh?
¢Quieres comerte mi caca? ¢ Te gustaria un poco de mi caca, pitilin?

Fui retrocediendo hacia lo mas profundo. Ahora estaba de puntillas, sin dejar de
ir hacia atrés. EI agua se me metia en la boca. Ella seguia acercandose, era una mujer
como un barco de vapor. Yo no podia retroceder mas. Ella venia derecha hacia mi. Sus
ojos eran palidos, blancos, no tenian ningun color. Noté que su cuerpo me tocaba.

—Tocame el cofio —dijo—. Sé que quieres tocarlo, asi que no te reprimas, toca
mi cofio. jTécalo, tocalo!

Espero.

—Si no lo haces, voy a decirle al guardapiscinas que has tratado de abusar de mi

y te meteran en la cércel. jAhora, tocamelo! (Ibid., pp.58-59)

El adulto subordina al nifio, no solo por su superioridad fisica y cultural. También por

el acuerdo moral y social entre las sociedades, donde a mayor edad, mayor cantidad de
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respeto te deben los demas ciudadanos. En otras sociedades este es un valor fundamental
para la convivencia de las personas. Por lo tanto, en una sociedad todavia convencional de
los Estados Unidos, desobedecer las 6rdenes del adulto es desobedecer los reglamentos de

la sociedad. Y es exactamente lo que hizo Hank

En el siguiente fragmento Hank intercambiara algunos comentarios con los médicos

que trataban de aplacar el terco acné que minaba la moral y el cuerpo de Hank:

[...] La aguja se introdujo de nuevo en mis carnes.

— Nunca he visto a un muchacho soportar la aguja de este modo —dijo uno de
los hombres.

— No se queja en absoluto —dijo el otro.

— ¢Por qué no os dais una vuelta y le pinchais el culo a alguna enfermera? —les
pregunté.

— iMira, hijo, no nos hables de ese modo!

La aguja se hinco en mi espalda. Yo no conteste.

— Este chico evidentemente es un amargado...

— Si, claro, eso es.

Los hombres se fueron.

— Esos son unos magnificos profesionales —dijo mi doctor—. No esta bien que
abuses de ellos.

— Usted siga perforando —Ile contesté. (Ibid., pp.129-130)

El individuo, como en La haine (1995, Mathieu Kassovitz) se enfrenta frontalmente
a los sujetos que ejercen el poder. No les teme y busca, al estilo de los rebeldes de If...
(1968, Lindsay Anderson), acabar con cualquier forma de autoridad sobre él o ella. El

valor del oficio, otorgado por el Estado, es minusculo para Hank.
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Y paginas més adelante se enfrentara frontalmente, encarnando a los dos
adolescentes de Elephant (2003, Gus Van Sant) que acabaron con la vida de muchos de sus

compaiieros en el colegio:

— ¢He oido algo asi como «sucio»?

— Dijiste que no te ibas a emplear a fondo. No lo hiciste. Le propinaste el
repertorio completo de tus golpes.

— ¢Me estés llamando mentiroso?

— Estoy diciendo que no mantienes tu palabra.

— jVenid aqui y ponedle los guantes a esta basura! (Ibid., p.153)

Hank parece llevar un iméan de peleas y problemas en el cuerpo ¢Es su actitud, su ego
0 es su particular manera de entender la justicia lo que le acarrea tantas trifulcas? Solo
podemos inferir el caracter rebelde Bukowski detras de Chinaski y sus gritos de libertad en

cada uno de sus chistes, anécdotas y conclusiones.

Aunque el siguiente episodio es explicito:

[...] Un chico y una chica en su descapotable verde comenzaron a seguirme.

— jOye, chico!

— ¢Si? —les miré. El era un tipo grandote de unos veintitantos afios, con brazos
peludos y un tatuaje.

— ¢Donde cojones crees que vas? —me pregunto.

Estaba intentando lucirse delante de su rubia. Ella era una mirona de larga melena
rubia flotando al viento.

— jQue te den por el culo, colega! —Ile respondi.

— ¢Como?

— He dicho: jque te den por el culo!
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Le hice la sefia con el dedo.

El sigui6 conduciendo a mi lado.

— ¢Le vas a bajar los humos, Nick? —oi como la chica le preguntaba.

El sigui6 conduciendo a mi lado.

— Oye, chico. No he oido bien lo que has dicho. ¢ Te importaria repetirlo?
— Si, dilo otra vez —dijo la mirona con su melenaza fluctuando al viento.
Eso me mosqued. Ella me mosqueaba.

Le miré de nuevo.

— De acuerdo, ¢quieres meterte en lios? Aparca, yo soy tu lio. (Ibid., pp.160-161)

Hank confronta al joven sin temor. En él no hay duda, solo confusion. Esta reaccion
rapida evidencia que Hank, como probable reaccién ante el ataque de algin individuo con
mayor poder que él, siempre trata de poner su seguridad por encima de la de cualquiera. Para

él no hay autoridad o individuo que valga lo suficiente.

Hank, después de salir del bachillerato, conseguira trabajo y desde su punto de vista

narrarg esto:

[...] Luego se va usted a su casa, a su habitacion o adonde sea, duerme, vuelve, y
ficha otras cuatro veces cada jornada laboral hasta que le despidan, se muera o se
jubile.

—Lo he entendido.

—Y quiero que sepa que ha retrasado usted mi charla a los nuevos empleados, de
los cuales forma usted parte. Yo soy el encargado aqui. Mi palabra es ley y sus deseos
no significan nada. Si no me gusta algo de usted: la forma en que se ate los zapatos, se

peine o se tire pedos, le pondré de patitas en la calle, ¢entendido? (lbid., pp.201-202)
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EL jefe de Hank establece una piramide de importancia donde €l esta en la cima y
Hank en la parte mas baja sosteniendo con su esfuerzo fisico, el sistema de los empleados.
Estas reglas, como en cualquier otra institucion de la democracia, no pueden romperse por
ningun individuo, a pesar de que la ley no satisfaga a todos. Hank nos sefiala este error de la
democracia, lo retuerce y nos obliga a desobedecer la regla absurda. Aunque Factotum

(1975) es mas claro respecto a este rechazo, no podemos obviarlo.

Y un dia, ex estudiantes del mismo colegio de Hank lo encontraran en esa tienda:

— iMiradle! jEI chico mas duro de la ciudad después de Tommy Dorsey!

— Con su aspecto logra que Gable parezca un fontanero.

Dejé mi carrito y volvi por mis pasos. No sabia lo que iba a hacer, tan s6lo me
planté frente a ellos, mirandolos. No me gustaban, nunca me habian gustado. Podrian
parecer dioses para otros, pero no para mi. Habia algo en sus cuerpos comparable a los
de las mujeres. Eran cuerpos delicados que no se habian enfrentado a ninguna prueba.
Eran unos bellos don nadie. Me enfermaban. Les odiaba. Eran parte de la pesadilla que
siempre, de un modo u otro, me habia acosado.

Jimmy Newhall me sonrio.

— Oye, almacenista, ;,coOmo es que nunca formaste parte de nuestro equipo?

— No era eso lo que yo queria.

— No hay huevos, ¢eh?

— ¢Sabes dénde esté el parking en el tejado?

— Claro.

— Nos veremos alli... (Bukowski, 1990, p.211)

Este enfrentamiento fisico nos insinda muchas cosas porque se enfrentan dos personas

con muchas diferencias de diversa indole, no solo de ideas. Por un lado, el tipo insolente,
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sarcastico y solitario, y por el otro lado, el grupo socioeconémico dominante. Hank obtiene
la victoria sobre el tipo rico, ex compariero suyo de la preparatoria, y, simbdlicamente, se
impone sobre el sistema democratico dominante de su entorno. Su jefe (;también de forma
simbolica?) lo echara de su empleo por desafiar las reglas establecidas de la institucion

laboral. Asi Hank arribara a la universidad.

Alli continuara con los enfrentamientos. Méas adelante Hank conversa con unos amigos

de Becker:

— Becker nos hablo de ti —dijo Harry—. Dice que eres un escritor.

— Tengo una maquina de escribir.

— ¢Vas a escribir sobre nosotros? —preguntd Apestoso.

— Prefiero beber.

— Perfecto. Vamos a hacer un concurso de bebida. ¢Tienes algun dinero?—
preguntd Apestoso.

— Dos dolares...

— Vale, la apuesta entonces es de dos délares. jQue cotice todo el mundo! —dijo
Harry.

Eso hacia dieciocho ddlares. El dinero tenia buen aspecto tirado sobre la mesa.
Aparecié una botella junto con unos pequefios vasos.

— Becker nos dijo que tu crees que eres un tipo duro. ¢Eres un tipo duro?

— Claro.

— Bien, vamos a verlo...

La luz de la cocina era muy brillante. EI whisky era puro, un whisky amarillo

oscuro. Harry llend los vasos. Semejante delicia. Mi boca, mi garganta, no podian
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esperar. La radio estaba encendida. «jOh, Johnny, oh, Johnny, cdmo sabes amar!»
cantaba alguien.

— jHasta el higado! —dijo Harry.

No habia modo que yo perdiera. Podia beber durante dias. Nunca habia tenido

demasiado de beber. (Ibid., pp.229-230)

¢Apologia de la bebida?, ;o0 simple ironia? Hank utiliza la bebida para extraviarse,
alejarse de la sociedad mediante sus efectos y hacer mas soportable su existencia. Nos

daremos cuenta de eso en las respuestas de Hank.

En cada una de las palabras de Hank hallamos ironia, lo que significa que Hank no se
toma en serio a sus interlocutores. Segun él, no vale la pena discutir o intercambiar
informacién con las demdas personas. Pretende negar este acuerdo tacito, ya antes

mencionado

Y el siguiente fragmento es mas claro aun:

— Acaba de llegar un boletin de noticias. Los japoneses han bombardeado Pearl
Harbor. Repito: Los japoneses acaban de bombardear Pearl Harbor. jSe ordena que
todo el personal militar vuelva inmediatamente a sus bases! Nos miramos el uno al
otro sin apenas entender lo que acababamos de oir.

— Bien —dijo Becker—, eso es.

— Acabate la cerveza —le dije.

Becker dio un sorbo.

— JesUs, ¢y si algun estupido hijo de puta me apunta con una metralleta y aprieta
el gatillo?

— Puede pasar perfectamente.

— Hank...
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— ¢Qué?
— ¢Me acompaniiaras en el autobus hasta la base?

— No puedo hacerlo. (Ibid., pp.282-283)

En el anterior extracto, Hank, se enfrenta por fin a Becker. El rechazo de Hank al
Estado es mas que evidente, casi pristino diriamos. Su nacion esta en peligro. La guerra, v,
por consiguiente, la destruccion y el dolor, la acechan y muchos ciudadanos estadounidenses
se alistan, como hicieron en la primera guerra mundial y como haran en la guerra contra
Vietnam. EIl anti-patriotismo que desencadenard en un anarquismo individualista es
subrayable. Hank no hace ningun intento por establecer ese afecto entre él y los individuos

porque no confia en ellos ni el grupo social que integran.

La decision de apartarse de la guerra, del pais, de vagabundear por las calles,
embriagandose o buscando lugares para embriagarse, blindan a Hank del dafio que le puedan
infligir los demas. El los aparta, aunque sea un poco o solo sutilmente y lo deja ser mas feliz.
Pero esta forma de vida desencadena una desaprobacion unanime en su contexto. Una
desaprobacion del Estado, si consideramos que las personas que pertenecen a un grupo

social, donde reina la ley democrética del Estado, ejercen las normas morales y de justicia.

Y este fragmento, que sera el ultimo del texto también, explica el caracter contrastante

y rebelde de Hank:

Introduje otros diez centavos y calzones azules se puso en pie de un salto. El
chaval empez6 a apretar el gatillo del brazo derecho de su calzones rojos y éste movid
y movio el brazo. Yo dejé que el mio permaneciera inmévil un rato contemplando.
Luego hice una sefia con la cabeza al chaval e hice avanzar a calzones azules agitando
sus dos brazos. Sentia que tenia que ganar. Me parecia muy importante. No sabia por
qué era tan importante y segui pensando: ¢por qué era tan importante?
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Y otra parte de mi mismo respondio: sélo porque lo es.

Entonces calzones azules fue derribado de nuevo produciendo el mismo sonido
metalico. Observé como yacia sobre su espalda encima de su pequefia esterilla de
terciopelo verde.

Entonces me di la vuelta y sali. (Ibid., pp.286-287)

Hank decide enfrentarse a la sociedad rechazandola, negandola, dandole un valor
liliputiense. Pero, ¢qué persigue con este rechazo continuo a la victoria? ¢Burlarse de la
sociedad, resaltar sus errores, tratar de cambiarla? Son las mismas preguntas que intentaba
responderse Virginia Martinez cuando realiz6 el documental Acratas (2000) sobre un grupo
de personas que se enfrentd de forma violenta contra el Estado. En Sacco e Vanzetti (1971),
la historia de dos &cratas, condenados injustamente a la muerte en Estados Unidos, nos habla

también de las formas represivas a las que la democracia puede llegar si se le enfrenta.

Bukowksi ha decidido que hay un camino para que él sea feliz. En sus novelas, a
excepcioén de Pulp, Hank continuara su camino por los senderos de las dudas, las preguntas
criticas a la democracia y buscando un lugar para evadirse de la sociedad. Tratando de
apartarse de la sociedad, donde no haya otros individuos que deciden por él y que lo limitan
de diversas maneras, llega a la conclusion que, enfrentdndose a ella, con golpes o palabras,
es el mejor camino para que su alma respire en paz. Camino parecido al que tomé Alex en

A clockwork orange (1971, Stanley Kubrick), pero lo condujo a la destruccién.

4.2.4. Lasupresion del estado como ultimo fin
4.2.4.1. En contextos escolares
Un ciudadano americano de principios del siglo pasado era visto como un ganador,
alguien que habia conseguido el suefio americano. Esta idea es criticada en Citizen Kane

(1941, Orson Welles) de una forma majestuosa, y por Bukowski, en su agria bibliografia.
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Bukowski, pretendia, mediante Hank Chinaski desasociarse del Estado. Esta idea ya habia
sido desarrollada por autores de literatura, pero fue realizada de forma mas efectiva en la
historia de un singular personaje en Kaspar Hauser - Jeder fir sich und Gott gegen alle
(1974, Werner Herzog). Una pelicula sobre un hombre que vivié sin contacto alguno con los
seres humanos. ¢Hank Chinaski pretende escapar de la presion del estado para convertirse
en un Hauser moderno? El pretende desestabilizar al estado, no de forma subjetiva, sino
hasta arriesgando la vida. Hank empezara a atacar al Estado con agudeza de la siguiente

manera:

Me levante y sali. Empecé a caminar hacia casa. Asi que eso era lo que querian:
mentiras. Mentiras maravillosas. Eso es todo lo que necesitaban. La gente era tonta.

La cosa iba a ser facil. (...). (Bukowski, 1990, p.79)

El no dice que quiere desestabilizar el Estado de manera explicita, pero si nos da su
punto de vista respecto del funcionamiento del mundo desde su punto de vista: con mentiras

maravillosas. Es una forma sutil, pero efectiva, de descalificar la autoridad.

Mientras Hank compite en la instruccion militar nos mostrara, mediante sus

pensamientos la realidad, vista desde su perspectiva:

Y entonces quedamos sélo dos de nosotros. Yo y Andrew Post. Post era un
favorito. Su padre era un famoso abogado criminalista. Estaba en las gradas con su
mujer, la madre de Andrew. Post estaba sudoroso pero determinado. Podia percibir la
energia, y la energia le pertenecia sélo a él.

Esta bien, pensé, él lo necesita, ellos lo necesitan. Es asi como funciona. Es asi

como se supone que debe de ser. (Ibid., p.172)
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Hank, como Charles, entiende que el mundo funciona para los fuertes y poderosos, es
decir, para los individuos que tienen cierta autoridad (de la forma que sea) sobre el resto de
las personas. En la aparente resignacion de Hank a ganarle al sujeto que tiene poder, ¢hay
comprension, miedo o una burla més del outcast Chinaski? Afirmamos que Hank se obliga
a perder porque, aunque rebelde, él actla y desafia su entorno con la astucia y no la
confrontacién bruta (aunque esto parezca dificil de creer en muchos fragmentos de la
novela). Se opone a la autoridad con sutileza. Por eso utiliza la literatura para confrontarla.
Escribir es un acto percibido con inocencia por el publico. Sin embargo, sus intenciones
estdn muy lejos de la candidez de un nifio. Hank emplea la literatura para canalizar sus
miedos y exorcizar sus demonios, y expresar sus emociones e ideas. Asi como hacia el

Marqués de Sade en Quills (2000, Philip Kaufman).

Lo que Hank piensa del mundo es claro:

[...] Todo el mundo tenia que doblegarse y encontrar un molde donde encajar.
Doctor, abogado, soldado... no importaba lo que fuera. Una vez dentro del molde tenias

que seguir adelante. (...). (Ibid., p.173)

Critica el sistema que tenemos que seguir como seres humanos para poder vivir o, en
su defecto, morir sin tanto dolor. El aborrece “amoldarse”, ser como tantos, como los demas
que creen que son libres y piensan que actGan por su propia voluntad. Nos acusa de ser
incapaces de desafiar al Estado, el principal ente de subordinacién en una nacién. Acusa a
los empleos de ser formas tenues de esclavitud y sufrimiento que vuelven al ser humano mas

débil y lo condenan al extravio en un laberinto en penumbras, casi imposible de sortear.

En otro extracto, Hank, hablara méas sobre el sistema de gobierno, utilizando la

sutileza:
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La Instruccion me mantenia apartado de los deportes mientras los demas chicos
los practicaban todos los dias. Formaban equipos colegiales, ganaban sus partidos y
conquistaban a las chicas. La mayoria de mis dias transcurrian haciendo marchas bajo
el sol. Todo lo que veias era la espalda y el culo del tio que tenias delante. Pronto me
desilusioné con los procedimientos militares. Los otros lustraban sus zapatos hasta que
brillaban y parecia que iban con agrado a las maniobras. Yo no encontraba ningun
sentido en todo ello. Tan solo los estaban preparando para que luego pudieran volarles

las pelotas. [...]. (Ibid., p.170)

Hank piensa que el gobierno imperante, mediante la instruccion, te pone un blanco en
la espalda. Y la instruccion no solo implica la milicia, también el colegio. El sefiala a las
instituciones escolares como los principales y mas efectivos métodos de limitar a los
hombres. Y es que no podemos dejar de pensar en el trato imparcial que prepondera en las
aulas, donde el maestro es el Unico individuo capaz de ordenar, donde la palabra del maestro
es ley, sin opcidn a réplica. Solo debemos recordar cdmo nos trataban los maestros en la
escuela y el colegio para colegir que durante una década de nuestra vida hemos vivido a

merced de su voluntad.
Las intenciones de Hank son perspicaces, pero antagonicas. Desea suprimir el Estado:

— No puedes culparles porque sean ricos —dijo Jimmy.

— No, a quienes acuso es a sus padres.

— Y asus abuelos.

— Si, y me encantaria coger sus coches nuevos y sus lindas chavalas y darle por
culo a la justicia social.

— Si —dijo Jimmy—, creo que la gente sélo piensa en las injusticias cuando les

suceden a ellos. (Ibid., p.196)
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Hank vive para destruir el estado porque el mundo, para él, es injusto; las reglas y las
instituciones son coercitivas y abusivas; la autoridad ordena atropellando la dignidad y la
voluntad de las personas; no existe libertad para el alma rebelde del individuo; para él no
haya eleccion posible en un mundo donde rige la democracia. Un mundo donde prevalezca
la justicia es lo que Hank y los personajes que estan a punto de perder su hogar, reclaman y

consiguen, mediante la inteligencia, en La estrategia del caracol (1993, Sergio Cabrera)

Y, por ultimo, Hank, dice:

Decidi seguir yendo a la Universidad. Al menos estaria en algun sitio durante el
dia. Mi amigo Becker habia abandonado sus estudios. No habia nadie que me
importara mucho excepto, quizas, el profesor de Antropologia, un conocido

comunista. [...]. (Bukowski, 1990, p.249)

Aunque esta idea esta desenfocada del asunto anarquista, no hay que olvidar la relacion
de cercania entre el comunismo y el anarquismo en sus origenes. Ambas ideologias
pretendian crear una nueva forma de gobierno. Hank, al simpatizar con algunos de los

principios comunistas, sin saberlo, se asoma como una anarquista.

4.24.2.  En contextos familiares
Respecto al contexto familiar hay poco que decir. La supresion del Estado no se
manifiesta claramente en estos contextos o lo hace a través de ideas que ya desarrollamos

antes. El siguiente fragmento es prueba de ello:

— Por favor —intervine yo—, por favor perdonadme, pero no me siento con
ganas de comer...
— jTe comeras tu COMIDA! —qgrité mi padre—. jEsta comida la ha preparado

tu madre!
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— Si—dijo mi madre—, roast beef con zanahorias y guisantes.

— Y puré de patatas con salsa —completé mi padre.

— No tengo hambre.

— jTe comeras hasta la dltima cagarruta de tu plato! —dijo mi padre.

Queria hacerse el gracioso. Esa era una de sus bromas favoritas.

— jPAPA! —dijo mi madre con disgusto.

Empecé a comer. Era terrible. Era como si me los estuviese comiendo a ellos, sus
creencias, lo que ellos eran. No masticaba, sélo me lo tragaba para deshacerme de ello.

[...]. (Bukowski, 1990, p.36)

Hank manifiesta en la Ultima oracién que, obedeciendo a sus padres, también obedece
lo que ellos significan. Hank entiende que el gobierno a través de sus instituciones y reglas
impone su poder sobre los individuos, que los padres, cabezas de familia, son un instrumento

mas del gobierno para limitar a los individuos.

4.2.43. En contextos socioecondmicos

Las ambiciones de Bukowski, mediante la voz de Chinaski, no se hardn totalmente
flagrantes hasta que observemos al personaje central de la novela interviniendo
exclusivamente en contextos socioecondmicos y afrontando diferentes obstaculos vy
reaccionando a variados estimulos externos. Estos Gltimos fragmentos y las ideas y
conclusiones que obtendremos son asaz importantes para comprender la investigacion

realizada.

En este primer fragmento veremos a Hank presenciando el maltrato abusivo de un

gato, que acabara en un feral asesinato, a merced de un grupo de nifios:

El perro se movia lentamente hacia delante. ¢ Para qué necesitaban esto los chicos?

No era algo donde tuviese cabida el valor, era s6lo juego sucio.
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¢Dobnde estaba la gente mayor? ; Donde estaban las autoridades? Siempre estaban
en todas partes acusandome. ¢Y ahora, donde estaban?

Pensé en acercarme corriendo, coger el gato y salir volando de alli, pero no tuve
valor. Tenia miedo de que el bulldog me atacara. El saber que no tenia el valor de hacer
lo que era necesario me hacia sentir horriblemente.

Empecé a sentirme fisicamente enfermo. Me sentia débil. No queria que ocurriese
hasta que pensase en algo para impedirlo.

— Chuck —dije—, deja al gato que se vaya, por favor. Llama a tu perro.

Chuck no contestd. Sélo siguié mirando.

Entonces dijo:

— Barney, ve a por él! jCoge a ese gato!

Barney se fue hacia delante y, de repente, el gato pegd un salto. Era una furiosa
mancha blanca, toda bufidos, ufias y dientes. Barney retrocedié y el gato volvié a
pegarse a la pared.

— Ve a por él, Barney —dijo de nuevo Chuck.

— jMaldita sea, callate! —le dije yo.

— No me hables de ese modo —dijo Chuck.

Barney empez06 a moverse de nuevo.

— jParad ya con esto! —dije.

Oi un ligero sonido detrds nuestro y me volvi a mirar. Vi al viejo sefior Gibson
mirando desde detras de la ventana de su dormitorio. También queria que mataran al
gato, igual que los chicos. ¢Por qué?

El sefior Gibson era nuestro cartero. Llevaba dientes postizos. Tenia una mujer
que se pasaba todo el dia dentro de casa. La sefiora Gibson siempre llevaba una red en

el pelo e iba vestida con un camisén, bata y zapatillas.

174

Repositorio Institucional UNA-PUNO

No olvide citar esta tesis




TESIS UNA - PUNO

Entonces aparecio la sefiora Gibson, vestida como siempre, y se puso al lado de
su marido, esperando a que se cometiese el crimen. El viejo Gibson era uno de los
pocos hombres del vecindario que tenian trabajo, pero aun asi necesitaba ver como
mataban al gato. Gibson era simplemente igual que Chuck, Eddie y Gene.

Eran demasiados.

El bulldog se acercé mas. Yo no podia presenciar el asesinato. Me avergonzaba
enormemente abandonar al gato asi. Siempre habia una posibilidad de que el gato
escapara, pero sabia que no lo permitirian. El gato no estaba enfrentado solamente al
bulldog, estaba enfrentandose a la humanidad entera.

Me di la vuelta y me alejé, saliendo del jardin hasta la acera. Subi por la acera
hasta mi casa y alli, esperando de pie en el jardin, estaba mi padre.

— ¢Dobnde has estado? —me pregunto.

YO0 no conteste.

— jEntra —dijo—, y deja de poner esa cara de desgraciado o te daré algo que te

haré sentir de verdad desgraciado! (Bukowski, 1990, pp.83-85)

La escena en su integridad tiene una carga emocional muy fuerte. Lo es mas para un
nifio. Hank es un parvulo que esta conociendo el mundo y enfrentar esta situacién sin apoyo
familiar o psicolégico pudo haber sido el detonante de un trauma posterior. Tal vez sean
estas acciones que pasaban alrededor de él las que endurecieron el caracter indiferente de
Chinaski y le dieron el respaldo para pensar que le mundo estaba podrido o solo fue un
aliciente del trauma anterior causado por la violencia de su padre. La situacién de su entorno,
segun Hank, tiene un claro responsable: el Estado. Méaxima cumbre del poder. Una idea

erronea.
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La vida no es solo sufrimiento, dolor y fracasos. Como dijera el recordado Marcello
Mastroianni en los ultimos finales de la pelicula 8% (1963, Federico Fellini), después de
saber sufrido duros golpes animicos y emocionales y estar agobiado por el trabajo, la vida
es buena y vale la pena vivirla. Es cierto que hay muchas cosas que no se podran cambiar
jamas, que los abusos continuaran, que los poderosos que mueren ahora se reproduciran en
miriadas mas tarde y serdn méas poderosos todavia, seguramente con mayor impacto sobre
su entorno, que no seremos tan libres como en nuestros suefios, pero la vida en sociedad no
solo esté constituida por hombres y mujeres perversos; la sociedad puede recompensarte su
fe en ella de maneras generosas. No tenemos que imaginar un mundo desolado donde seamos
los Unicos habitantes de la tierra, como nos sugiere la pelicula The quiet earth (1985, Geoff

Murphy).

En el siguiente fragmento, veremos otro de los motivos que Hank realza para justificar

la supresion del Estado: la ineficacia de sus instituciones:

Pasaron unos minutos y de repente la habitacion se llend de gente. Todos eran
doctores. Al menos tenian el aspecto y hablaban como doctores. (De ddnde habian
salido? Creia que apenas habia doctores en el Hospital General del Condado de Los
Angeles.

— Acné vulgaris. jEIl peor caso que he visto en todos mis afios de ejercicio!

— jFantastico!

— jIncreible!

— iMirad su cara!

— iEl cuello!

— Acabo de examinar a una joven con acné vulgaris. Su espalda estaba cubierta

de granos. Ella lloré y me dijo: «;Coémo podré jamas ligarme a un hombre? Mi espalda
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quedara marcada para siempre. jQuiero suicidarme!» jY ahora mirad a este tipo! Si
ella pudiera verlo, sabria que no tenia razon para quejarse.

Gilipollas de mierda, pensé, ¢no te das cuenta de que estoy oyendo lo que dices?
¢Como llegd este tipo a ser doctor? ¢Es que aceptan a cualquiera? (Bukowski, 1990,

pp.127-128)

Mientras la psicologia no fue aceptada en el mundo como parte fundamental de la
constitucion humana, cualquier elemento de la sociedad estaba capacitado para realizar
cualquier trabajo, siempre en cuando demostrara habilidad para emplearla. Un psicopata,
antes de la mediacion de la psicologia, podia ejercer el derecho, la docencia o la medicina (y
hay muchos ejemplos en la actualidad todavia), un asesino podia llegar a ser presidente o un

sadico, policia.

Hank acusa a los médicos de carencia de empatia e ineficacia para tratar con su
enfermedad. Y tiene razones para declarar asi. Las instituciones nunca funcionaron bien para
él. Solo empeoraban sus problemas y lo hacian sentir mas sick. Con esta desastrosa
experiencia justifica la ineficacia del Hospital (una institucién que se supone ha sido

construida para aliviar nuestros malestares fisicos), y, en consecuencia, la del Estado.

Hank acusard, con mayor ahinco y claridad esta ineficacia en el proximo extracto de

la novela:

[...] Imaginé que aun la mejor aguja dejaria marcas sobre mi para el resto de mi
vida. Esto era de por si bastante terrible pero no era lo que mas me importaba. Lo que
me preocupaba de verdad es que no sabian como tratar mi problema. Lo percibia en
sus discusiones y en sus modales. Vacilaban, incomodos, y de algin modo

desinteresados y aburridos. Finalmente no me importé lo que hicieran. Tan sélo tenian
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que hacer algo —cualquier cosa—, porque no hacer nada seria poco profesional. (Ibid.,

p.132)

Hank dice que los médicos tenian que “hacer algo”, ya que no podian solucionar su
problema cutaneo. En estas palabras podemos descubrir no solo la ironia propia que Hank
le imprime a la frase, sino la incriminacion implicita que cargan esas palabras. Acusa a la
institucion y al estado de ineficientes. Diferencia, de manera sesgada, la importancia que le

da el individuo a si mismo, y la importancia que significa el individuo para el Estado.

Y concluira con este fragmento:

Experimentaban con los pobres y, si funcionaba, utilizaban el tratamiento con los
ricos. Y si no funcionaba, aun habia un monton de pobres para experimentar sobre

ellos. (lbid., p.132)

Establece, con unas cuantas palabras, la desigualdad aceptada por la sociedad, donde
la vida del ciudadano rico es equivalente a la de miles de desarraigados. EI menosprecio de
Hank por un sistema donde el que posee menos tiene menos poder, y por lo tanto, menos

importancia, para él, es claro.

El anarquista se rebela, por fin, no solo para conseguir un mundo mas justo para si
mismo, sino, al menos en sus ideas, para todos. Anhela, por fin, un escenario donde un pobre
tenga tanta valia como un rico, a los ojos de los demas, y ambos obtengan justos beneficios
y castigos. Situacion sismilar que reclamaron los obreros de la mina en el filme mexicano

respaldado por la UNAM Ora si, jtenemos que ganar! (1978, Raul Kamffer).

Saliendo del Hospital Hank dira sobre los hombres:
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Sali del vestibulo y me planté en la acera. Aln podia oirle: jJoe! jJoe! ;Dbonde
estas, Joe?

Joe no iba a venir. No valia la pena confiar en ningin otro ser humano. Los
hombres no se merecian esa confianza, fueran quienes fueran. (Bukowski, 1990,

p.141)

Hank reflexiona sobre la condicion humana mientras recuerda los ruegos de un
paciente en el hospital para que un tal Joe vuelva y lo consuele, pero este nunca vuelve. Hank
piensa que no vale la pena confiar en el ser humano en general. Pero especifica que no confia
en el ser humano corrompido por el Estado y sus instituciones y sujetos con poder. ;Qué
como sabemos eso? Porgue siempre nos referimos a ese ser humano cuando hablamos del
“ser humano”. El individuo desnudo de influencias externas, filosoficas, politicas, morales,
etc., solo existe en un plano ideal. Por lo tanto, el rechazo de Hank, es hacia el estado mismo,

porque es €l quien actla por medio de los individuos.

Y reitera asi su posicion:

Nunca habria modo de que yo me acoplara a la gente. Quizas me convirtiera en
monje. Pretenderia creer en Dios y viviria en una celda, tocaria el 6rgano y me
emborracharia con vino. Nadie follaria conmigo. Podria meterme en una celda a
meditar durante meses, no tendria que ver a nadie y me mandarian vino regularmente.

[...]. (Ibid., p.162)

La bdsqueda de la libertad, la escapatoria de los lazos del estado es flagrante, otra vez.
Como vemos, su posicidn, respecto de la sociedad no ha cambiado. Todavia pretende huir,

embriagarse y dormir. Tal como haria un ser que no obedece las reglas del Estado.
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Para Charles no solo es Hank el inico rebelde. El dice que también los demés pobres

piensan asi:

[...] Los padres pobres eran bastante menos patridticos, y a menudo so6lo lo
profesaban porque los habian educado asi o era lo que se esperaba de ellos.
Subconscientemente sabian que no les iria peor si los rusos, o los alemanes, o los
chinos, o los japoneses gobernaran el pais; sobre todo si tenian la piel oscura. [...].

(Ibid., p.166)

Probablemente este sentimiento de rechazo a la autoridad en Los Angeles se debia al
descontento generalizado entre la poblacién debido a la crisis econdmica que habia
empujado a miles de personas a la pobreza. Pero, como reiterdsemos antes, esta novela esta
escrita desde la perspectiva de un solo individuo (Charles Bukowski) y, por lo tanto, las ideas
que él pretende endosar a los padres pobres de América, es también suya. Es él quien dice
gue, con una supuesta victoria, en la segunda guerra mundial de la coalicion del eje, no
cambiaria nada para las personas, pero también es todos. El, al ser un elemento activo (vivo)
de la sociedad, expresa aquello que su entorno quiere expresar. Retomando la premisa
principal, afirmamos, que Charles, a través de Hank, equipara el gobierno nacionalista
fascista y dictatorial de las grandes potencias de Europa y Asia en ese entonces con la
democracia americana. ldea que solo desembocaria en la propuesta de un nuevo sistema de
gobierno donde los individuos verdaderamente sean capaces de pensar por si mismos y tomar

decisiones ejerciendo su libre albedrio.
Y dice més adelante:

[...] El problema era que tenias que seguir escogiendo entre lo malo y lo peor
hasta que al final no quedaba nada. A la edad de 25 la mayoria de la gente estaba

acabada. Todo un maldito pais repleto de gilipollas conduciendo automdviles,
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comiendo, pariendo nifios, haciéndolo todo de la peor manera posible, como votar por

el candidato presidencial que mas les recordaba a ellos mismos. (Ibid., p.171)

La otra institucion ineficaz del Estado, segin Hank, es la moral. De ella dice que es
una idea finita que acaba con las ambiciones de los hombres y los recluye en la rutina. Pero,
mas adelante, acusa al Estado, no solo de haber domesticado a los individuos que los
conforman, sino de habernos arrinconado a la resignacion y subordinacion bajo la autoridad

de unos pocos.

Hank presenta sus argumentos agudamente, como en este fragmento, donde primero

empieza por él mismo:

Podia ver el camino que se abria frente a mi. Yo era pobre e iba a continuar
siéndolo. Pero tampoco deseaba especialmente tener dinero. No sabia qué es lo que
queria. Si, lo sabia. Deseaba algun lugar donde esconderme, algun sitio donde no
tuviera que hacer nada. El pensamiento de llegar a ser alguien no s6lo no me atraia
sino que me enfermaba. Pensar en ser un abogado, concejal, ingeniero, cualquier cosa
por el estilo, me parecia imposible. O casarme, tener hijos, enjaularme en la estructura
familiar. Ir a algun sitio para trabajar todos los dias y después volver. Era imposible.
Hacer cosas normales como ir a comidas campestres, fiestas de Navidad, el 4 de Julio,
el Dia del Trabajo, el Dia de la Madre... ;acaso los hombres nacian para soportar esas
cosas y luego morir? Preferia ser un lavaplatos, volver a mi pequefia habitacion y

emborracharme hasta dormirme. (Ibid., p.190)

El personaje principal del filme islandés Den Brysomme mannen (2006, Jens Lien) es
un hombre inadaptado que es incapaz de acostumbrarse a las normas sociales de convivencia
y pareciera deambular en el limbo de lo absurdo. Por otro lado, en la pelicula japonesa de

culto Erosu purasu gyakusatsu (-= =z X +/Z#) (1969, Yodhidhigue Yoshida), la ideal
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forma de vida que se muestra es una alusion inequivoca de la rebelion de los individuos
contra su entorno, apoyado por argumentos razonados. Del fragmento anterior también se
pueden extraer ideas similares. Entonces, no podremos negar lo que siente Chinaski sobre
su entorno social y el Estado, que actia mediante sus instituciones y los sujetos con autoridad
para dirigirlas. El no acepta las condiciones del Estado para vivir feliz. Quiere otras opciones.

No encaja en el mundo, porque el mundo esta estructurado por la democracia.
Y ahora atacara al trabajo:

Entonces me di cuenta de cudl era el mensaje.

Mears-Starbuck buscaba empleados estables. La compafiia no se preocupaba en
rotar la plantilla (aunque esos nuevos reclutas obviamente no iban a ir a otra parte que
no fuera el cementerio, hasta entonces habrian de ser empleados agradecidos y leales).
Y a mi me habian escogido para que continuara con ellos. La sefiorita de la oficina de
empleo me habia valorado como si perteneciera a ese patético grupo de perdedores.

(Bukowski, 1990, p.203)

Las ideas de Hank no pueden ser mas diafanas. Sus consideraciones sobre el empleo
convierten a los individuos en meros instrumentos caducables que seran usados hasta la
extenuacién por un sistema corrompido y perverso gque solo busca el beneficio de unos
cuantos y la destruccion de las masas. Hank se rebela, no lo consiente, arguye que no se
dejara doblegar, aunque para ello tenga que vivir como un apestado, un alcoh6lico o un

marginado.
Y esta idea nos conducira obviamente al atropello de la autoridad:

Ahi me quedé esperando. Asi era como normalmente funcionaban las cosas. Eras

un gobernador o bien un basurero, un fundmbulo de la cuerda floja o un ladrén de
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bancos, un dentista o un frutero, eras esto o lo otro. TU querias trabajar bien,
controlabas tus tareas y luego tenias que plantarte a esperar a algun gilipollas. Ahi
estaba yo plantado, vestido con mi bata y al lado de mi carrito verde mientras el

ascensorista cagaba. (Ibid., p.205)

Porque, segun Chinaski, haber alcanzado un puesto de importancia en alguna
institucion sea publica o privada, no impide que alguien con méas poder pisotee nuestra
integridad y nos limite, una vez mas. Siempre existira, mientras vivamos subyugados a las
arbitrariedades de unos pocos que manejan los hilos del sistema politico actual, la injusticia,
la desigualdad, la esclavitud aceptada y convertida en libertad desde el punto de vista de la

autoridad.

Estas afirmaciones nos empujan a comparar a Bukowski con Cioran, un pesimista
conocidisimo, que defendia la pobreza moral del ser humano y el perpetuo sufrimiento de la
sociedad por su incapacidad de asumir su propia insignificancia en el tiempo. Hay una
similitud en las ideas, pero la diferencia reside en que Bukowski sobrepone la importancia y
valor del individuo por sobre el resto de la sociedad, mientras que Cioran expone el negro

porvenir de todo ser humano.

Y esta desigualdad e injusticia, que Hank resalta en las iniquidades de la raza humana,

parece evidente en el siguiente fragmento:

Busqué un trabajo durante todo el verano pero no pude encontrar ninguno. Jimmy
Hatcher consiguid uno en una fabrica de aviones. Hitler estaba actuando en Europa y
creando trabajos para los parados. Estuve con Jimmy el dia que Ilenamos nuestros
impresos de ingreso. Los rellenamos de igual modo, la Unica diferencia estaba en que

en donde ponia «Lugar de Nacimiento» yo escribi Alemania y €l Reading.
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— Jimmy obtuvo un trabajo. Proviene del mismo instituto que tu y tiene tu edad
—dijo mi madre—. ¢Por qué no conseguiste trabajo en la fabrica de aviones?

— Pueden distinguir a los que no les gusta trabajar —dijo mi padre—. jTodo lo
que él desea hacer es sentarse sobre su culo haragan en el dormitorio y escuchar su
masica sinfonical!

— Bueno, al chico le gusta la musica. Eso es algo.

— jPero no hace NADA con esa aficion! jNo la convierte en algo util!

— ¢Qué deberia hacer?

— Tendria que ir a un estudio de radio y decirles que le gusta ese tipo de musica
y que le dieran trabajo radiandola.

— Cristo, no se hace asi, no es tan facil.

— ¢Como lo sabes? ¢ Lo has intentado?

— Te lo puedo decir, asi no se consigue. (Ibid., p.219)

Después de que Hank nos deja claro que el Estado abusa de sus elementos mas débiles
y exacerba la opresidn de estos por unos pocos, vuelve a enfocarse en el atropello de la

autoridad. Narrara asi:

Cara de Perro era dos veces mas grande que yo. Era tan agobiante estar en el
mundo. Cada vez que mirabas a tu alrededor, siempre habia algun tipo listo para

destrozarte sin darte tiempo a respirar. [...]. (Ibid., p.230)

Este fragmento podria interpretarse como una metafora del individuo enfrentandose e
la autoridad. Sin duda, es efectiva. Hank piensa que la vida es una maratén infinita donde,
después de haber superado algunos obstaculos, te esperan otros, mas grandes y peligrosos.
Pero los enfoca desde un punto de vista erréneo. Si esos obstaculos no estuvieran en el

camino, la vida no tendria sentido. Como seres que vivimos en promedio setenta afios, ¢qué
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hariamos tal cantidad de tiempo si no existieran lo 6bices que entorpecen el camino hacia el

fin que anhelamos? Pues la respuesta es obvia: creariamos obstaculos.

Otra metafora interesante es la de la telarafia. En nuestra honesta opinion, esta es

fundamental para convencernos de la apologia anarquista de Bukowski en su novela:

Durante toda mi vida en ese vecindario me habia metido en telas de arafias, me
habian atacado los cuervos y habia vivido con mi padre. Todo era eternamente triste,

sombrio y maldito. [...]. (Ibid., p.244)

La filosofia de Hank es tan influenciada por su medio como por los estimulos de
diversa indole experimentados. En el fragmento anterior compara su vida en su entorno
socio-economico con las telas de arafias que capturan a victimas incautas: escenarios donde
el individuo queda atrapado y mientras mas intenta liberarse, mas se enreda en la tela hasta

que llega el monstruo (El Estado) a devorarnos.

Y continuando con esa metafora, Hank, obtendra su revancha:

[...] ¢Erayo el Unico en agobiarme por un futuro sin posibilidades?
Vi otra de esas grandes arafias negras. Yacia en su telarafia justo a la altura de mi

cara y en medio del camino. Cogi el cigarrillo y lo aplasté contra ella. (Ibid., p.245)

El significado de esta ultima accion, considerando lo mencionado antes, es totalmente
significativo. Por fin somos capaces de afirmar, sin temor a equivocarnos, que la confusion
de Hank Chinaski se diluye mientras toma venganza contra la arafia, metafora del Estado, y

la destruye, la asesina, la anula, consiguiendo por fin la anarquia.
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Paginas antes de terminar el libro, Hank discutira con Becker sobre el rumbo que sus
vidas tomaran con la participacion de Estados Unidos en la guerra y el fin de la segunda

guerra mundial:

— Eres un tonto por ponerte ese uniforme.

— Primero me llamas gilipollas y luego tonto. Pensé que éramos amigos.

— Y lo somos, s6lo que no creo que te estés cuidando.

— Cada vez que te veo tienes una copa en las manos. ;A eso le llamas cuidarte?

— Es el mejor método que conozco. Sin la bebida hace tiempo que me hubiera
cortado mi maldito cuello.

— Eso es un cuento.

— Es un cuento que funciona. Los predicadores de la plaza Pershing tienen su
Dios. jYo me bebo la sangre del mio!

Alcé mi vaso y me bebi hasta la tltima gota.

— Te estéas escapando de la realidad —dijo Becker.

— ¢ Y por qué no?

— Nunca seras un escritor si huyes de la realidad.

— ¢ De qué cofio hablas? jEso es lo que hacen los escritores! (Ibid., p.259-260)

Hank entiende perfectamente la tarea del escritor cuando escribe. Y él pretende serlo
para conseguir sus ambiciones libertarias. Pero con esto no digo que todo escritor sea un
anarquista. EI mundo ha dado escritores con diversos tipos de pensamientos y ambiciones.
Lo Unico que asemeja a Hank y los demas escritores es la escapatoria de la realidad, la
intencidn de plasmar, aunque sea por un corto tiempo (mientras se lee la novela, el cuento o

el poema) la ilusion de un mundo, desde el punto de vista del autor, mejor.
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Pero Hank no podria terminar sus argumentos sin volver a exaltar el injusto

funcionamiento del sistema gubernamental y sus acatantes:

[...] Realmente no creo que le importaran un bledo los pobres, pero era un gran
actor, con una magnifica voz al servicio de una excelente oratoria. Pero queria
meternos en la guerra. Asi €l entraria en los libros de Historia. Los presidentes en
tiempo de guerra tenian mas poder y, despues, se les dedicaban mas paginas. [...].

(Ibid., p.267)

Hank expone el funcionamiento del sistema democratico y sus errores fundamentales.
Eso mismo denunciaban las peliculas La estrategia del caracol (1993, Sergio Cabrera) y
Sacco e Vanzetti (1971, Giuliano Montaldo). No negaremos estos errores porque son
evidentes. Es de conocimiento publico que la democracia es un sistema imperfecto que da
prioridad y poder a pocos y somete, por la voluntad de esos, a los demas. Que todavia hoy,
son pocos los que se enriquecen y muchos mas los que se empobrecen. Que, con cada
eleccion presidencial, la gente deposita su confianza en los mentirosos, en esos que le ofrecen
un porvenir ideal no soso para ellos sino para los que vienen. Sartori (2003) nos lo habia

indicado antes.

Pero la vida no puede ser un campo de flores, como al que llega el general romano
Maximus cuando muere en Gladiator (2002, Ridley Scott) y en eso le doy todo el crédito a
Bukowski. La vida, gobernada por este sistema democrético, a través de los Estados, puede
ser cruel, insana e injusta, pero también puede ser “bella”. Porque la vida es una lucha
constante entre dos fuerzas opuestas. De nosotros depende escoger la sombra del bando para

ampararnos, mientras llega la muerte.

Finalmente, el siguiente fragmento, podria tomarse como una sintesis de la novela:
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Realicé varias incursiones practicas por los barrios bajos para prepararme ante el
futuro. No me gustd lo que vi. Entre sus hombres y mujeres no habia ninguna osadia
o brillantez especial. Deseaban lo que todo el mundo deseaba. Existian también ciertos
obvios casos mentales a los que permitian deambular sin perturbarlos. Yo habia
observado que tanto en el extremo muy rico o muy pobre de la sociedad, a menudo se
permitia que los locos se mezclaran libremente con los demas. También sabia que yo
no era completamente sano. Todavia sabia, como cuando era nifio, que albergaba algo
extrafio en mi interior. Me sentia como destinado a ser un asesino, un asaltante de
bancos, un santo, un violador, un monje, un ermitafio. Necesitaba algun sitio aislado
para esconderme. Los barrios bajos eran desagradables. La vida del hombre normal y
sano era tediosa, peor que la muerte. Parecia no haber alternativa posible. Y la
educacion también era una trampa. La poca educacién a la que me habia permitido
acceder me habia hecho mas suspicaz. ;Qué es lo que eran los doctores, abogados y
cientificos? Tan sélo eran hombres que habian permitido que los privaran de su
libertad de pensar y actuar como individuos. VVolvi a mi cobertizo y bebi... (Bukowski,

1990, p.276)

Hank establece sus ambiciones, la amplitud de sus rechazos y su deseo de cambiar el
mundo, entendiendo que es un sistema democratico, para poder vivir como él tanto quisiera:
libre, sin autoridad que lo subyugue mas, sin Estado que reprima sus deseos, sin instituciones

ni sujetos que le obliguen a hacer lo que no quiere.
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V. CONCLUSIONES

PRIMERA: La novela La Senda del Perdedor, texto autobiografico de Charles Bukowski,
narrado en primera persona, expresa, a traves de Hank, ideas que respaldan el
establecimiento de la anarquia en el mundo como solucién al empobrecimiento
moral, psicologico y de voluntad que los individuos, segun Hank, sufren a
causa del injusto funcionamiento del sistema politico imperante (democracia).
Se llego a esta conclusion, después de analizar el consecuente enfrentamiento
verbal y fisico, entre Hank y los personajes que detentan algun tipo de poder,
y en las cavilaciones del personaje acerca de la coyuntura social, econdémica y
politica en su pais durante la segunda, tercera y una parte de la cuarta décadas

en Estados Unidos (Los Angeles, especificamente).

SEGUNDA: La novela La Senda del Perdedor es un texto literario, por lo tanto, de ficcion,
que narra la vida de Hank Chinaski en un suburbio de Los Angeles desde la
infancia hasta un poco mas de los veinte afos. El narrador es intradiegéctico, y
actua utilizando un tiempo lineal, apenas usando digresiones temporales. El
autor prioriza el uso de las técnicas minimalistas para estructurar la historia. En
la novela intervienen, ademas de Hank, personajes decisivos en la vida del
joven rebelde como sus padres y algunos de sus comparieros de clase. Chinaski
deambula por la ciudad siendo victima de la opresién moral, emocional y fisica,
primero por parte de su familia, luego por parte de las instituciones escolares y
después por parte de los sujetos y las entidades que ejercen el poder del Estado

en la sociedad.

TERCERA: Los argumentos para sostener una apologia del anarquismo fueron identificados

en el comportamiento, pensamientos e intervenciones orales de Hank Chinaski
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frente a situaciones donde su libertad y voluntad era vulnerada por la autoridad.
El, en medio de una sociedad empobrecida, egoista y violenta busca la libertad
del individuo, se enfrenta a los sujetos e instituciones que detentan el poder y
se insubordina contras las leyes y normas que coactan su voluntad. Por lo tanto,
su busqueda lo lleva a desear de manera implicita la supresion del Estado,
méaxima de las pretensiones anarquistas, como Unica via para satisfacer sus
deseos de deshacerse de las injusticias y el sufrimiento que el individuo,

maniatado por el poder, padece.
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VI. RECOMENDACIONES

PRIMERA: Se sugiere a la Universidad Nacional del Altiplano que renueve su biblioteca,
pues en ella, no se encontrd ningun texto, o siquiera alguna mencion, sobre el
anarquismo en las obras literarias, y menos sobre el anélisis literario de

novelas, relatos o poemas de Charles Bukowski.

SEGUNDA: Se propone a los estudiantes y docentes de las universidades del pais que le
presten mas interés al analisis de obras literarias y que actuen con cautela en el
momento de analizarlas, pues estos textos, ademas de contarnos una historia
(sea entretenida o no), nos muestran, desde el punto de vista de un individuo,
los puntos débiles de nuestra sociedad, las iniquidades que cometen algunos

sujetos y la posibilidad de mejorar la convivencia en este mundo.

TERCERA: Y por ultimo, se recomienda al gobierno peruano que invierta, no solo dinero,
sino también, interés en la educacion de los ciudadanos peruanos. Solo
fortaleciendo nuestra educacion sortearemos con mayor pericia la enorme

pared que nos separa de la libertad.
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