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RESUMEN 

En esta investigación de corta magnitud se analizó literariamente la novela “La Senda del 

Perdedor” del escritor americano, de origen alemán, Henry Jr. Charles Bukowski. El objetivo 

principal del estudio fue demostrar la existencia de un anarquismo subyacente en los 

pensamientos e ideas, la forma de enfrentar diversas circunstancias (socio-económicas, 

escolares y familiares, etc.) y en los principales acontecimientos biográficos de Henry Jr. 

Hank Chinaski, personaje principal de la novela y alter ego del autor. Por lo tanto, se intentó 

revelar esa subrepticia ideología en el pensamiento del autor. El corpus de estudio estuvo 

conformado por la novela y todas las publicaciones al alcance de mi persona que abordaron 

las temáticas del anarquismo, narratología, historia, etc.; esto significa que no se investigó 

población humana alguna. La técnica de investigación que se utilizó fue el análisis de 

contenido, cuyo instrumento fue la ficha de análisis. Con la investigación se pretendió 

demostrar que las ideas del personaje central de la novela, su manera de enfrentar la vida, la 

relación con los miembros de su familia, algunos compañeros de escuela o colegio y 

personas con autoridad legal, manifiestan una profunda apología del anarquismo como 

ideología de vida. 

Palabras clave: Apología del anarquismo, Argumento, Deconstrucción, Novela. 
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ABSTRACT 

On this research of tiny size, the novel “Ham on Rye” (which was written by Charles 

Bukowski), was analyzed literarily. The main goal of this thesis was to show the existence 

of a hidden anarchism on thoughts and ideas, different ways to face certain circumstances 

(social, economic, educational, and familiar, etc.) and in main biographical facts about Henry 

Jr. Hank Chinaski, Charles Bukowski´s alter ego and the central character’s novel´s. 

Therefore, we tried to display that blurred philosophic presence in author´s thought. The 

researches about the subject are set up for all releases attained by myself that approached to 

anarchism, narratology, history, etc.; this means that we didn´t inquire into any population. 

The technique used for this research was content analysis, whose tool was index of analysis. 

With this research it pretended to display that the main character throughout the novel and 

the own develop of plot and main events there show a deep defense of anarchism as ideology 

of life. 

Keywords: Argument, Deconstructing, Defense of anarchism, Novel. 
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I. INTRODUCCIÓN 

La novela “La Senda del Perdedor”, cuyo autor es Charles Bukowski, publicada por 

primera vez en 1982 por la editorial Black Sparrow, con el título Ham on Rye, es un texto 

casi desconocido en colegios y universidades del país, además de uno de los menos leídos 

del escritor. De Bukowski, la crítica, destaca la parquedad de sus versos, su prosa desnuda 

de adornos y el nihilismo que sugieren sus poemas, cuentos y novelas; muchos críticos, 

también, afirman que Bukowski es un escritor prescindible, dañino e intrascendente en el 

mundo literario. Sin embargo, su influencia en la literatura y la vida contemporáneas a través 

de su obra es avasalladora. Su novela Factotum fue llevada al cine en 2002 y se estrenó 

Barfly en 1987 con un guion del mismo Bukowski; sus libros de poemas y novelas se siguen 

reeditando intermitente y traduciendo a más idiomas, y la imagen del hombre solitario, 

alcohólico y rebelde, que idealizan aquellos que admiten orgullosos ser acérrimos partidarios 

del escritor estadounidense, se ha mitificado con un acero tan durísimo que ni la crítica más 

mordaz parece lacerar. Con esta investigación se pretendió dar a conocer las consecuencias 

que desencadenaría la equivocada interpretación de la novela más visceral de Bukowski, 

desde un punto de vista neutral y apartado de cualquier arbitrariedad o prejuicio. Los análisis 

literarios que se hicieron acerca de esta novela apenas abordaron el argumento, los 

personajes y los escenarios, es decir, se hicieron análisis bajo parámetros específicamente 

literarios. Mas el análisis literario no es suficiente para entender las connotaciones 

ideológicas que subyacen en los libros de notables escritores, como es el caso del último 

poeta maldito de América, Charles Bukowski, cuya novela muestra puntos de vista 

interesantes acerca de la política, la sociedad y la economía interesantes y controversiales. 

La investigación tuvo como objeto de estudio la novela “La Senda del Perdedor” de 

Charles Bukowski. Se investigaron también todos los tratados critico-literarios y científicos 
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disponibles que abordaron la novela referida, otras novelas del mismo autor y el anarquismo 

subyacente en otras obras literarias. También se investigaron, como hitos referenciales, 

textos sobre narratología y anarquismo. La investigación se realizó durante siete meses 

aproximadamente en las librerías de Puno y Lima, y en el sistema Internet, de sobremanera. 

Antes, durante y después de la investigación se observó el percance que significa 

analizar una obra literaria con el método apropiado. Según Gatti y Wiesse (2003), este es un 

problema de índole científica, pues todavía hasta hoy no existe una correcta forma de 

analizar novelas o cuentos, por lo tanto, la metodología actual es pobre, subjetiva y obtusa. 

Esto se debe, según los estudiosos, al poco interés de la metodología en este campo y a las 

infinitas alusiones que realizan las obras literarias respecto de otras áreas y temas. 

En cuanto a la estructuración del trabajo y su organización, esta tesis está integrada 

por un total de siete capítulos. Se añadieron a estos los anexos, que merecen su mención. 

En el primer capítulo se considera la introducción. En ella se abordan el problema de 

la investigación, la formulación del problema, las hipótesis de la investigación, la 

justificación de la investigación, los objetivos de la investigación: el general y los 

específicos, y la caracterización del área de investigación. 

En el segundo capítulo se presenta la revisión de la literatura. Primero se presentan los 

antecedentes de la investigación y se priorizaron el marco teórico y conceptual. 

En el tercer capítulo se da a conocer los materiales y métodos, que contiene el tipo y 

diseño de investigación, las técnicas, instrumentos y procedimientos de recolección de datos, 

y el procesamiento y análisis de datos. 
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En el cuarto capítulo se presentan los resultados y la discusión, donde, de manera 

prolongada, se comprueban las hipótesis planteadas, considerando los resultados hallados 

durante la investigación. 

Y, finalmente, se dan a conocer las conclusiones, las recomendaciones y las referencias 

bibliográficas, en los capítulos quinto, sexto y séptimo, respectivamente. Los anexos 

aparecen al final del texto. 

1.1. El problema de la investigación 

Bukowski fue un escritor prolífico que vio publicados en vida más de treinta de sus 

poemarios, cinco de sus novelas y varias colecciones de sus relatos y cuentos. Saboreó el 

éxito cuando sus libros fueron traducidos a más de una veintena de idiomas, llevados al cine 

(Barfly, en 1987, con un guion escrito por él mismo), cuando las entrevistas le llovían de 

todas partes del mundo y la admiración de un vasto público respaldaba su trayectoria como 

narrador.  

En sus versos, en cada página de sus novelas y en cada una de sus comentarios, no solo 

se denota un interés singular por la problemática social, económica y política de su país, sino 

también, un deseo libertario insatisfecho del hombre detrás de la máscara del Chinaski 

pendenciero, cínico y alcohólico. 

Con la investigación tratamos de demostrar que La Senda del perdedor demuestra, a 

través de Hank Chinski, una apología de la anarquía. La Senda del Perdedor es, por una 

gigantesca diferencia, su novela más feral, cruda y violenta. En ella, Hank Chinaski, el 

protagonista de sus novelas autobiográficas, es humillado constante y violentamente de 

diversas maneras por sus padres, compañeros y profesores del colegio y la escuela, y el 

contexto social descarnado de su país. Pero no es una novela autobiográfica más de 
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Bukowski; se percibe dolor, miedo y ganas de revancha a través de las páginas del texto. En 

esta novela, como no había hecho con tanto empeño en otros textos, Bukowski expone lo 

peor del ser humano, lo peor de sus sistemas políticos económicos y sociales. La prosa de 

Bukowski, minimalista, sofocante y veloz, exhibe el escarnio popular al que es expuesto el 

individuo, el imparable desangramiento de los débiles en manos de los poderosos y, por lo 

tanto, la poca fe que se le puede otorgar a la humanidad, tan corrompida, podrida e 

indiferente.    

La anarquía es un sistema político que despierta simpatías y desavenencias en la 

multitud. Respalda, por sobre todos los valores, la libertad individual, la distribución 

equitativa de los recursos naturales y económicos y la posibilidad de ejercer nuestra voluntad 

sin obstáculos de cualquier índole. Pero, ¿es posible vivir en anarquía? Es la gran pregunta 

que, hasta hoy, no satisface a escépticos y defensores de la democracia, la errática pero mejor 

manera de convivir entre cerca de siete mil millones de personas en nuestro desgastado 

planeta.  

La cultura popular está de acuerdo en que la democracia es un sistema político no 

carente de falencias, pero, aun así, el mejor. ¿Es el mejor? No estamos de acuerdo. Creo que 

todavía buscamos el sistema en que podamos vivir, no sobrevivir o sufrir para vivir, y que 

lo encontraremos algún día. En todo caso, encontramos novelas como El Hablador (Vargas 

Llosa, 2008), En la cima de la desesperación (Cioran, 1996) o el libro de cuentos Pura 

anarquía (Allen, 2007) que expresan, de diversas maneras y en distintos niveles su 

disconformidad con la democracia. Entonces, ¿podríamos acusarlas de obras que respaldan 

la anarquía? No es tan fácil. Esta empresa fue solo posible por la minuciosidad con que se 

analizó la novela de Bukowski. 
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Por otro lado, se puede malentender la novela de Bukowski si no tenemos en cuenta 

algunas ideas preponderantes: la novela, como cualquier otro texto literario, se alimenta de 

la realidad, pero no es ella, es ficción; el punto de vista de Bukowski, respecto a la vida, es 

demasiado pesimista y hasta misántropa; no cabe duda que muchos de los sucesos de la 

novela hayan sido reales, pero también es cierto que la violencia, el sufrimiento y la 

incapacidad del ser humano para enfrentar la vida han sido, y seguirán siendo carnada 

ineludible para el hambre consumista del ser humano (para muestra basta echarle un vistazo 

al contenido preponderante que hay en cine, literatura o teatro), y por último, no debemos 

tomar con ligereza las ideas que transmiten o provocan en el lector o lectora un texto literario, 

por más corto que sea.  

1.2. Formulación del problema 

El problema de la investigación se resume en las siguientes interrogantes: 

1.2.1. Problema general 

¿Es la novela La Senda del Perdedor una obra literaria en la que subyace una 

subrepticia apología del anarquismo? 

1.2.2. Problemas específicos 

 ¿Cuál es el contenido de La Senda del Perdedor desde una perspectiva 

narratológica? 

 

 ¿Cuáles son los argumentos para sostener que en la novela subyace una apología de 

la anarquía? 
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1.3. Hipótesis de la investigación 

1.3.1. Hipótesis general 

La Senda del Perdedor, novela amarga donde un individuo crece entre los golpes de la 

violencia, la pobreza, la amenaza de la guerra y la incomprensión de su entorno, esconde en 

las palabras, reacciones e ideas de Hank Chinaski, personaje central de la novela, una 

apología del anarquismo. 

1.3.2. Hipótesis específicas 

 La novela consiste en la violenta y traumática infancia, adolescencia y juventud de 

Henry Chinaski en un vecindario de Los Angeles. El narrador que además es 

protagonista de la novela nos muestra su vida desde que tuvo la capaz de recordar 

en la infancia hasta una poco más de los veinte años. Cuenta los acontecimientos 

más importantes de su vida en primera persona, mientras el mundo despertaba de 

la primera guerra mundial, agonizaba a causa de la Gran depresión y era empujado 

a la segunda guerra mundial. En la novela participarán sus padres, amigos, 

profesores, jefes, vecinos, pero él será el personaje principal. Los problemas con 

los que Hank convivirá como la pobreza, la violencia, la difícil relación entre las 

clases sociales harán de él un hombre hosco y pesimista. Desde esa perspectiva nos 

irá contando poco a poco su lento recorrido por la senda del perdedor. 

 

 Los argumentos para sostener que en la novela “La Senda del Perdedor” de Charles 

Bukowski existe un anarquismo oculto son todas las ideas desarrolladas a lo largo 

de la novela en contextos familiares, escolares y socioeconómicos: el reclamo de 

Hank Chinaski por la libertad del individuo como derecho fundamental, su 

insubordinación contra las reglas y normas establecidas por el gobierno, su 
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enfrentamiento contra los sujetos y las instituciones que asumen el poder, y sus 

ideas de suprimir el Estado.  

1.4. Justificación de la investigación 

Analizar literatura no solo significa intentar comprender un libro o un autor, sino 

también tratar de comprendernos como especie y sobretodo como individuos. Ya nos 

hablaba Cioran (1996) hace unos cuántos años, del impacto negativo o positivo que una 

novela podría causar e el individuo o en un grupo social. No cabe duda que la literatura es 

una manifestación sensible y artística de infinito valor del ser humano para, en primera 

instancia, expresar sentimientos, emociones e ideas. Vista a profundidad, pretende estrechar 

las relaciones humanas, enfrentarnos contra nuestros miedos, satisfacer nuestros deseos, y, 

por supuesto, cimentar un mundo mejor. Desde sus inicios, con la transmisión oral, la 

literatura ha intentado solidificar esos puentes que nos acercan como seres de una misma 

especie, revelar los mecanismos para superar las injusticias y para levantarnos de las 

derrotas; ha pretendido, en suma, otorgarnos armas para defendernos de la mediocridad, el 

conformismo, la modorra y la trivialidad, y ser, aunque sea por el breve tiempo que dure la 

lectura de un poema o una novela, un poco más felices. 

Y La Senda del Perdedor no es la excepción. La novela autobiográfica de Charles 

Bukowski no solo es importante por su impacto social y personal, sino por su sutil manera 

de expresar ideas filosóficas profundas, revelar la futilidad del hombre y exaltar la rebelión 

del hombre contra todo lo que lo hace infeliz. Las páginas de la novela te golpean en el alma, 

te conmueven y exacerban, te empujan a poner un alto la pobreza moral de nuestro mundo. 

La importancia de este trabajo de investigación reside en esa percepción del lector o lectora 

al leer la novela. Estamos acostumbrados a juzgar las cosas raudamente y a discriminar o 
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aceptar ideas sin analizarlas a profundidad. La Senda del Perdedor merece un análisis más 

crítico y exhaustivo por su impacto social y artístico. 

Blurne y Franken (2006) establecieron que a lo largo de la historia de la literatura se 

emplearon diversos métodos para deconstruir el significado de las novelas desde su parte 

interna, como externa, pero también concluyeron que la efectividad de un solo método para 

la novela todavía carece de un acuerdo masivo entre la crítica literaria .En consecuencia, esta 

investigación, también significa un aporte importante para los análisis críticos literarios que 

se realizan en las instituciones educativas del nivel secundario y, con mayor incidencia, del 

nivel superior. 

1.5. Objetivos de la investigación 

Para que la investigación se entienda con más facilidad se presentan, a continuación, 

estos objetivos: 

1.5.1. Objetivo general 

Demostrar que la novela la Senda del Perdedor expresa una apología del anarquismo 

de manera subrepticia. 

1.5.2. Objetivos específicos 

 Deconstruir narratológicamente la novela La Senda del Perdedor. 

 Identificar los argumentos para sostener la existencia de una apología del 

anarquismo en La Senda del Perdedor. 

1.6. Caracterización del área de investigación 

La operacionalización de las variables se desarrolló, considerando el modelo MAPIC 

de Charaja (2018), para las investigaciones literarias de análisis literario crítico (Anexo A).
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II. REVISIÓN DE LITERATURA 

2.1. Antecedentes de la investigación 

En Lulea University of Technology, Department of Languages and Culture, Korhonen 

(2006), sustentó el ensayo titulado: “The portrayal of women in the novels of Charles 

Bukowski”. En él se intentó dar a conocer la imagen particular acerca de las mujeres en las 

novelas de Bukowski. Para ello se utilizó la técnica del análisis exhaustivo de contenido y el 

subrayado, cuyos resultados se recogieron en fichas de análisis o de lectura. Una de las 

conclusiones a la que se llegó es que Bukowski, a través de su alter-ego Hank Chinaski, 

siente una abierta hostilidad, no solo por las mujeres, sino por la humanidad en general, y lo 

que esta representa, desencadenando así algunas ideas evasivas respecto de la democracia. 

La autora supuso que esta actitud se justifica en las difíciles experiencias que sufrió de 

Bukowski en la infancia y adolescencia. 

Por otra parte, en Middle Tennessee State University, Franklin (2013), sustentó la tesis 

titulada: “The importance of risk in Charles Bukowski´s Ham on Rye, Factotum, Post Office, 

Women and Hollywood”. Una de las conclusiones, en la tesis, fue que Chinaski, alter-ego 

de Bukowski, en las novelas, no es capaz de influenciar en los acontecimientos que ocurren 

a su alrededor ipso facto. Según el autor, Hank Chinaski, intenta transformar su entorno 

mediante acciones aparentemente inofensivas. Estos intentos son una forma de expresar la 

inconformidad del autor ante la forma de actuar de la clase gobernante. La información fue 

recogida mediante la técnica del análisis crítico del contenido en fichas de lectura y 

resúmenes. 

También, en University of New South Wales at the Australian Defense Force 

Academy, School of Humanities and Social Sciences, Bigna (2005), sustentó la tesis titulada: 

“Life on the margins: the autobiographical fiction of Charles Bukowski”. Allí se concluye 
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que la decisión de Bukowski de escribir sobre sí mismo en sus libros, so solo muestra la 

pasión y determinación de una persona que vive para escribir y escribe para vivir, sino 

también la fascinante relación odio-amor del autor con su contexto social. Chinaski evita la 

tentación facilista de ir por el sendero del bien que recorren los demás no por mero capricho. 

Para él, hacerlo, además de absurdo, es una forma de traicionarse a sí mismo y aceptar que 

lo que los demás hacen es correcto. Según Bukowski, en palabras del autor, cada uno debe 

tomar sus propias decisiones para responder a la adversidad, por más que estas difieran o se 

contrapongan con las de la sociedad. La información se recogió y clasificó mediante el 

análisis crítico de las novelas de Bukowski en fichas de lectura y resúmenes. 

Asimismo, en The University of British Columbia, The Faculty of Graduate Studies, 

Department of English, Dobosy (2000), sustentó la tesis titulada: “Towards a definition of 

dirty realism”. En ella el autor quiso definir el realismo sucio, considerando datos históricos, 

teóricos y genealógicos relacionados a la aparición del realismo sucio en la literatura. 

Concluyó que el realismo sucio, como cualquier otro movimiento literario, tuvo una 

conexión vital con su entorno histórico, social y económico, y que su aparición y ulterior 

proliferación ocurrió por los acontecimientos que sucedieron en Canadá y Estados Unidos 

durante esos años. También observó que la coincidencia en las ideas de los escritores del 

realismo sucio respecto de las del gobierno, contiene una gran carga nihilista y anarquista. 

La información se recogió y organizó mediante la técnica del análisis de contenido y la guía 

de análisis de contenido como técnica. 

A su vez, Ortega Enríquez (2013), en el Instituto de Investigaciones Lingüístico-

Literarias, sustentó la tesis titulada: “Aproximaciones al realismo sucio. Me matan si no 

trabajo, y si trabajo me matan de Emiliano Pérez Cruz”. La autora intentó, en ella, señalar 

las aproximaciones de algunos textos de la literatura mexicana, y en especial de Pérez Cruz, 
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al realismo sucio o duro. Una de sus conclusiones fue que Pérez Cruz, poblando sus historias 

de violencia, personajes secos y ruines, limitaciones espaciales y acontecimientos 

despiadados, establece el realismo sucio en México, como una forma de protestar contra una 

atmósfera opresora, contra los métodos abusivos de coerción del gobierno; por lo tanto, la 

contraposición del individuo contra la clase gobernante sugiere algunas ideas anarquistas. 

La información se recogió y organizó mediante la técnica del análisis de contenido y la guía 

de análisis de contenido como técnica. 

Además, En Universiteit Gent, Faculteit Letteren & Wijsbegeerte, De Keyser (2013) 

sustentó la tesis titulada: “La representación del anarquismo en la literatura española de fin 

de siglo. Un estudio comparativo”. En ella, se intentó representar el anarquismo en el cuerpo 

de la literatura española, comparando diversos cuentos y novelas de la literatura española de 

la época anarquista, y se llegó a la conclusión que la representación del anarquismo en las 

obras literarias nunca constituyó una imagen fiel de la realidad sino un reflejo de las 

convicciones ideológicas de los autores. La información se recogió y organizó mediante la 

técnica del análisis de contenido y la guía de análisis de contenido como técnica. 

 Y, finalmente, García Rovira (2010), en la Universidad Autónoma de Barcelona, 

Departamento de Filología Española, sustentó la tesis nombrada: “Los buscavidas: nómadas 

del capitalismo”. En ella, el autor intentó demostrar la caracterización de los buscavidas de 

la literatura y llegó a la conclusión que los buscavidas, personajes con características 

singulares en sus contextos sociales y comunes entre ellos, también denuncian el abuso de 

la autoridad y renuncian a cualquier ambición social con tal de obtener justicia, incluso 

optando por algunas doctrinas políticas opuestas a las democráticas. La información se 

recogió y organizó mediante la técnica del análisis de contenido y la guía de análisis de 

contenido como técnica. 
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2.2. Marco teórico 

2.2.1. La novela 

La novela es, en primera instancia, según la vigesimotercera edición del Diccionario 

de la Real Academia Española (2014), una obra literaria narrativa de cierta extensión y, en 

segunda instancia, un género literario narrativo que, con precedente en la antigüedad 

grecolatina, se desarrolló a partir de la Edad Moderna. Definición similar que considera la 

Real Academia Española (2007) en su Diccionario práctico del estudiante.  

Al ser la novela una obra literaria, debemos entender lo que es una obra literaria. Según 

Parari Masco y Ramos Soncco (2010), la obra literaria es un texto creado por uno o varios 

autores con un fin estético preconcebido. Se divide en géneros, especies y subespecies. Una 

de estas especies, perteneciente al género narrativo, es conocida hoy como novela. 

El término “novela” proviene del italiano “novella” (noticia o historia), que a su vez 

procede del latín novellus (diminutivo de novus: nuevo). Sin embargo, de acuerdo con 

Zambrano (1964) la valoración de los primeros textos que aparecieron como novelas no sería 

oficial hasta muy entrada la época medieval, es decir, a finales del siglo XVI. “Por novela 

se entendía en el siglo XVII a la narración breve intermedia entre el cuento y la novela 

extensa, o sea lo que hoy llamamos novela corta” (García López, 1971, p.158). Las novelas 

evolucionaron en diversas maneras hasta popularizarse como ningún otro género literario lo 

ha hecho en nuestro siglo. Y sus mayores avances se efectuaron en Europa con Cervantes, 

Shakespeare, Balzac o Dostoievski con novelas que ya forman parte de la cultura universal. 

Kundera (2006) es más drástico al afirmar: “Y añado además lo siguiente: la novela es obra 

de Europa; sus hallazgos, aunque efectuados en distintos idiomas, pertenecen a toda Europa 

en su conjunto” (p.22).  
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La definición de la novela es esta hoy: Es un “[…] relato escrito en prosa de extensión 

variable (normalmente amplia) en la que se presentan unos hechos generalmente ficticios y 

un argumento elaborado con el fin de deleitar al lector” (Infante y Gómez, 2010, p.17). 

Baldick (2001) distingue más de una docena de subgéneros de la novela: policiaca, histórica, 

autobiográfica, psicológica, etc. Por otro lado, Garrido Domínguez (1993) señala que existen 

cuatro elementos que podemos distinguir en cualquier texto narrativo, y por lo tanto, en la 

novela: acciones, personajes, tiempo y escenarios o espacio.  

Según Infante y Gómez (2010) la novela, un subgénero narrativo en prosa, es hoy el 

más popular en la literatura. No solo por su éxito comercial, sino también debido a su 

variedad de tipo. García (1989) señala que la riqueza en los subtipos de novela (policíaca, 

autobiográfica, caballeresca, histórica, etc.) hacen de ella el subgénero literario más popular. 

Según Monguiló (2011), en el realismo sucio predomina el uso de lenguaje sencillo y 

también el uso mínimo de recursos retóricos, huyendo de las metáforas y dejando historias 

inconclusas. Es el caso de las novelas de Bukowski. En sus textos no hay adornos, 

abundancia de técnicas, quiebres temporales o espaciales o el esbozo de un asidero narrativo. 

El realismo sucio es un movimiento literario proveniente de Norteamérica, que dominó la 

atmósfera literaria a partir del final de la década del sesenta. Su legado hoy es palpable en la 

forma y composición de las novelas actuales. Y a pesar de eso, continúan propagándose las 

novelas con abundancia de adornos y técnicas que son malas. Además: 

[…] no se puede olvidar tampoco que las novelas, históricas o no, son 

principalmente obras literarias, productos de la creación artística, y que una novela 

puede ser una obra maestra de la invención literaria, aunque resulte totalmente 

caprichosa desde el respeto a las pretendidas referencias históricas que incluye, del 



22 

 

mismo modo que una fidelísima reconstrucción novelesca de un suceso histórico 

puede resultar una pésima pieza literaria. (Merino, 2004, p.63) 

Debemos enfatizar que la novela, el cuento o la poesía, es primero, un acto de escritura. 

Según King (2000) el acto de escribir es una forma de telepatía establecida entre el lector y 

el autor del libro. Po lo tanto la novela, aunque acción solitaria de un individuo, es capaz de 

comunicar a este individuo con millones de personas, sin que novelista y lector se den cuenta. 

La incertidumbre popular acerca de lo que verdaderamente significa la novela, el alcance de 

su influencia o la preocupación por su verdadera importancia en la historia y el futuro no es 

fruto del azar. “Lo que el novelista exhibe de sí mismo no son sus encantos secretos, como 

la desenvuelta muchacha, sino demonios que lo atormentan y obsesionan, la parte más fea 

de sí mismo: sus nostalgias, sus culpas, sus rencores” (Vargas Llosa, 2001, p.4). “Escribir 

es crearse un mundo propio” (King, 2000, p.99). 

 La labor literaria es misteriosa, pero la finalidad, para los escritores es clara. “Escribir 

una novela es un strip-tease invertido y todos los novelistas son parabólicos (en algunos 

casos explícitos) exhibicionistas” (Vargas Llosa, 2001, p.4). Este proceso invertido hace más 

difícil la labor del novelista, pero debemos hacer una distinción entre la finalidad que 

persiguen los mismos novelistas. “No se escriben novelas para contar la vida sino para 

transformarla, añadiéndole algo” (Vargas Llosa, 2001, p.5). Entonces se echaría abajo la 

etiqueta de simple forma de entretenimiento del cuerpo de la novela.  

Es por ello que la novela no sólo refleja realidad, sino que crea una realidad nueva, 

una realidad que antes no estaba allí (Don Quijote, Madame Bovary, Stephen Dedalus) 

pero sin la cual ya no podríamos concebir la realidad misma. Así, la novela crea un 

nuevo tiempo para los lectores. El pasado es rescatado de los museos; el futuro, de 

convertirse en una inalcanzable promesa ideológica. La novela convierte el pasado, en 
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memoria, y el futuro, en deseo. Pero ambos ocurren hoy, en el presente del lector que, 

leyendo, recuerda y desea (Fuentes, 2002, p. 89) 

Fuentes (2002) también nos habla de la novela como una reintroducción del ser 

humano en la historia y la posterior adquisición de la capacidad para contemplar la historia 

desde fuera. Kundera (2006) va más allá y habla del novelista como un explorador de la 

existencia. 

2.2.1.1. El narrador 

Para Genette (1983) el rol del narrador es la narración, es decir, relatar la historia. 

Además, su discurso puede tener otras funciones extra-narrativas: función narrativa, de 

dirección, comunicación, testimonial o ideológica. ¿Entonces la única labor del narrador es 

esa? Sí. Su única labor es narrar, y en ella está implícita la conducción de la historia, 

moderación de la participación de los personajes y la descripción de los escenarios, los 

personajes y las acciones. Sin embargo, debemos considerar su importancia y peso en la 

historia. 

El narrador es “[…] el personaje más importante de todas las novelas (sin ninguna 

excepción) y del que, en cierta forma, dependen todos los demás” (Vargas Llosa, 1997, p.32). 

¿Pero cuál es su naturaleza?, ¿representa al autor, es el autor o simboliza un ente diferente 

en la narración? “El narrador es siempre un personaje inventado, un ser de ficción, al igual 

que los otros, aquellos a los que él «cuenta», pero más importante que ellos, pues de la 

manera cómo actúa […]” (Vargas Llosa, 1997, p.33). 

El narrador es el sujeto de la enunciación del discurso. En el acto de comunicar 

un mensaje, el narrador es el mediador que relata hechos pasados, creando una 

atmósfera de presente, tiempo que refiere al momento de la narración. Puede ser un 

personaje más que se mueve en otro plano a diferencia del resto de los personajes, o 

https://es.wikipedia.org/wiki/Narrador
https://es.wikipedia.org/wiki/Discurso
https://es.wikipedia.org/wiki/Narrador
https://es.wikipedia.org/wiki/Narraci%C3%B3n
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una voz que va ocupando distintos puntos de vista a lo largo del relato. Es el puente de 

comunicación entre el autor y el lector. La línea entre autor y narrador debe ser muy 

clara, pues no siempre hay una identificación total del uno con el otro, aunque el autor 

puede manifestarse dentro de su papel de narrador para interactuar directamente con 

el lector. (Beristáin, 1998, pp.107-108) 

Y, aclarada la diferencia entre el narrador y el autor, debemos tomar en cuenta algunas 

teorías respecto a la diferenciación entre los muchos tipos de narradores. Así, una novela 

narrada desde dentro de la novela por un personaje, que actúa como protagonista o testigo 

es diferente del que cuenta la historia desde un espacio lejano donde ocurren los hechos, pero 

narra cada detalle de las acciones con precisión. Al respecto, Baldick (2001) manifiesta: 

Narrators vary according to their degree of participation in the story: in *FIRST-

PERSON NARRATIVES they are involved either as witnesses or as participants in 

the events of the story, whereas in *THIRD-PERSON NARRATIVES they stand 

outside those events; an *OMNISCIENT NARRATOR stands outside the events but 

has special privileges such as access to characters' unspoken thoughts and knowledge 

of events happening simultaneously in different places. (p.166) 

Genette (1983) propone la voz, en un campo superior al del narrador y lo narrado. Se 

Refiere al acto narrativo, al narrador y lo narrado. Se establecen combinaciones entre “el 

tiempo del relato” y el “tiempo narrado”, y el tiempo en el que pueden acontecer los sucesos. 

De acuerdo a estas condiciones, diferencia los narradores así: 

 Heterodiegético: está ausente de su propio relato. 

 Homodiegético: relata en primera persona, está dentro del relato. 

 Autodiegético: está dentro del relato y es personaje principal. 
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A su vez, también distingue tres categorías correspondientes a tres niveles narrativos:  

 Extradiegético: la primera instancia narrativa narra el relato marco.  

 Diegético o instadiegético: donde se incluye los acontecimientos de la historia 

misma, así como la posible instancia narrativa de un relato segundo, si existe.  

 Metadiegético: donde se incluyen los acontecimientos del relato segundo. 

Pero este no es el único teórico que diferencia los narradores en los textos literarios. 

Pouillon (1970) identifica los narradores de acuerdo a la focalización o el punto de la visión, 

donde N es narrador y P es personaje.  

En la focalización cero o la visión por detrás como la denomina Pouillon (1970), el 

narrador queda omnisciente y sabe más que los personajes. Puede conocer sus pensamientos, 

sus hechos y sus ademanes. Es superior a los personajes. De allí, se trata de la mirada de 

Dios; pues, N > P. 

En cuanto a la focalización interna o la visión con siguiendo las palabras de Pouillon 

(1970), el narrador y el personaje focalizado, tiene las mismas informaciones, por lo tanto, 

el narrador se identifica con este personaje. Así, le es imposible relatar los pensamientos de 

los otros personajes; pues, N = P. 

A propósito de la focalización externa o la visión desde fuera, el narrador sabe menos 

que el personaje. Es un simple observador exterior a la historia contada. Su mirada 

puramente objetiva no es la de nadie. La focalización externa limita las informaciones dadas 

al lector y suscita en él una curiosidad; pues, N < P. 

Sin embargo, Martínez Jiménez, Muñoz Marquina y Sarrión Mora (2011) coinciden 

en que los tipos de narradores solo pueden ser dos: el extradiegético y el intradiegético. Estos 

a su vez se dividen subtipos. 
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 Narrador extradiegético: es el que actúa fuera de la historia y se manifiesta en 

tercera persona. Sus subtipos son el avec y la cámara cinematográfica. Es capaz de 

saber o que piensan los personajes, lo que harán y lo que aconteció antes con ellos. 

 Narrador intradiegético: es el que actúa desde el interior de la historiar y se 

manifiesta en primera persona, y algunas veces, en segunda. Es normalmente el 

personaje o personajes principales que intervienen en la historia. 

2.2.1.2. Personajes 

Según Pérez Porto (2006) los personajes suelen ser los actores principales de 

una ficción y quienes dan impulso a las acciones. Por otro lado, Noumbissi (2001) afirma 

que a través de los personajes se pueden relatar las acciones que ocurren en un cuento, una 

novela u otro texto similar. Para Garrido (1982) un personaje es un ser de ficción que actúa 

con intención. Los personajes desarrollan la historia con sus acciones. Según Paz Gago 

(2007) son estructuras o efectos de sentido que pueden participar tanto en el discurso 

narrativo como en las acciones de la historia.  

¿Y de dónde provienen? “Los personajes se parecen a la gente […] Son imitación, 

fantasía, criaturas prefabricadas: gente de papel, sin carne ni hueso” (Bal, 1990, p 88). En 

las historias de ficción los personajes pueden ser “[…] las personas, los animales e incluso 

las cosas (que se comportan como si fueran personas dentro del relato) que intervienen en la 

acción” (Noumbissi, 2003, p.72). Y, al igual que con los narradores, hay diferenciación entre 

el impacto, la relevancia o el peso de los personajes de la historia. Sobre los tipos de 

personajes hay ligeras discrepancias:  

Los manuales de teoría literaria, repitiendo un hábito que ha presidido las 

producciones artísticas en la historia de Occidente, se atienen a la clasificación de los 

personajes en grupos bimembres: personajes simples y complejos, planos y redondos, 

https://definicion.de/ficcion/
https://www.monografias.com/trabajos10/cani/cani.shtml
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estáticos y dinámicos, principales y secundarios, etc. (Sánchez Alonso, 1993, 

pág.101).  

Y Reis y López (1996) definen a los personajes desde su constitución: 

Se les describe tanto en sus rasgos físicos como en los de la personalidad, 

resultando una prosopografía o retrato del personaje. Pueden tener dos dimensiones: 

funcional, donde motivan la acción por su interacción con el tiempo, espacio y los 

demás personajes, o caracterizadora, en donde aquello que los define los coloca dentro 

de la acción. Se clasifican por su participación activa e importancia en la obra en 

principales, secundarios y terciarios (pp.94-95).  

En la novela moderna identificamos personajes principales, secundarios y terciarios. 

Los primeros detonan la acción y luchan contra los acontecimientos que ocurren a su 

alrededor. Los segundos intervienen en la historia implícitamente o a luengas distancias de 

los principales. Los últimos son los que intervienen esporádicamente o solo una vez durante 

la historia. Según Canchila (2002), en la novela, los personajes, principales y secundarios, 

cumplen funciones esenciales. Sin ellos, una entidad reducida de la sociedad del autor, la 

novela sería ajena al ser humano. De acuerdo con Bal (1990) el personaje principal es el ente 

o sujeto en el que recae el peso bruto de la historia. El autor, pretende exponer, mediante el 

o los personajes principales, los acontecimientos trascendentales para desarrollar la historia. 

El secundario, por lo tanto, actúa como mero recurso para empujar, tensar o estancar la 

trama. Mientras que el terciario cumple la función de constituir el marco temporal o espacial.  

Bobes Naves (2008a) lo ha señalado así:  

Esta idea del personaje, como ser humano, con referencias sociales en tipos, 

incluso en individuos, resulta clara para el lector que generalmente se acoge a las 
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referencias de personas vigentes en su tiempo para comprender las descripciones y las 

funciones que la novela le da de sus entes de ficción. (p.147) 

Eagleton (1998) subraya la importancia de los personajes para la narración pues en su 

ausencia sería imposible siquiera contar una historia. Y, como nos cuestionaba Eco (2011) 

¿por qué lloramos y sufrimos cuando alguno de ellos muere o es muerto, si sabemos que 

solo existen en la ficción? Esta incógnita tiene su respuesta en el impacto que nos causa la 

tragedia humana, al ser representada por los personajes de la ficción. 

2.2.1.3. Argumento 

La Real Academia Española (2014) define el argumento como un resumen del asunto 

de una obra literaria o cinematográfica. Para Pérez Porto (2006), el argumento es el relato 

de las principales acciones que ocurren cronológicamente. En cambio, Álvarez (1981), 

observa que el argumento de una historia evoca los hitos narrativos que equivalen a la 

historia en su máxima extensión. El argumento es “in the specialized literary sense, a brief 

summary of the PLOT or subject-matter of a long poem (or other work)” (Baldick, 2001, 

p.19). 

La acción, en un texto literario, se compone de muchos acontecimientos. Según Infante 

y Gómez (2010) estos acontecimientos que integran la acción son experimentados por los 

actores y se ordenan causal y cronológicamente, vertebrando el esqueleto narrativo de la 

historia. Álvarez (1981) añade que el argumento debe ser breve y conciso. Debe contener 

las acciones principales hechas por los personajes, la ubicación de los mismos y una 

estructura ordenada. Entonces “las distintas acciones, conflictos o enfrentamientos que 

desarrollan el argumento, configuran la obra” (Broncano Rodríguez y Álvarez Maurín, 1990, 

p 492). Reis y López (1996), por su parte, arguyen así: 
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 Es la unidad fundamental de la narración y el desarrollo de eventos singulares 

que pueden o no conducir a un desenlace. Requiere de la interacción de otros 

componentes del relato: del sujeto o sujetos que la desempeñen, del tiempo en el que 

se desarrolle, y las transformaciones o consecuencias en las que resultarán. En la 

narrativa es un concepto privilegiado debido a su configuración estructural y 

dominantes semánticas, cuyo tratamiento las caracteriza para cada género. (pp.13-14) 

Broncano Rodríguez y Álvarez Maurín (1990) concluyen que los acontecimientos que 

configuran el argumento tienen un carácter de estados diferenciados entre sí por un proceso 

de consecuencias de acciones en un plano temporal sucesivo. Childs y Fowler (2006) 

exponen en forma sucinta:  

The plot must have a shape (e.g. a rise in the hero’s fortune followed by a 

descent); it must have a sequence or order determining the kind and degree of effort at 

particular points (beginning, middle, end); it must have a size (magnitude, duration) 

which will help determine that shape and sequence. It must have agents and a society: 

for these there must be a language, appropriate not only to them but also to the other 

elements of the structure. (pp.177-178) 

2.2.1.4. Escenarios 

Según Gullon (1980), para el lenguaje cotidiano, el escenario es el lugar en que tiene 

lugar o se desarrolla un suceso y el conjunto de circunstancias que rodean al 

acontecimiento o a una persona. Por otro lado, Infante y Gómez (2010) creen que es el 

soporte de la acción, el marco o lugar donde suceden las acciones y se sitúan los personajes. 

En cambio, para la Real Academia Española, (2014) es simplemente un lugar en que ocurre 

o se desarrolla un suceso y Mignolo (1981) dice que un escenario es el lugar, sea ficticio o 

real donde se desenvuelven los sujetos que desarrollan la acción narrativa en un determinado 

https://definicion.de/persona
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plano temporal. Por lo tanto, según Canchila (2002) lo que llamaremos espacio en una novela 

es una representación de espacio cuyo medio específico es la lengua y, más especialmente, 

los elementos lexicales. Este espacio evocado en el texto se llamará espacio referencial. Y 

Beristáin (1998), de manera objetiva, señala que: 

Las acciones de la historia se desarrollan en este plano; con la narración se 

construye la escena de los hechos, a veces ligada a la perspectiva de un personaje o del 

narrador. Es un espacio manipulable donde el narrador va guiando el panorama del 

lector para apreciar aquello que refiera algo significativo en el discurso; el espacio se 

controla para enfatizar acciones o detalles, de cuya interpretación debe encargarse el 

lector. (p.87). 

Estos espacios pueden ser “reales o ficticios”, es decir, palpables solo en textos 

narrativos o palpables fuera de ellos. Muchas historias toman lugar en París, Lima, Tokio u 

otras ciudades que existen. Pero hay escenarios, en diversas obras de la literatura, cine o 

teatro que no existen en realidad. Los escenarios inventados tienen orígenes en un lugar real, 

y los reales se asemejan a uno ideal. Los escenarios se dividen en dos grandes grupos: 

ficticios (Macondo) y reales (Lima).  

Así, vemos que el espacio en una obra narrativa no sólo es imprescindible en toda la 

elaboración novelesca sino que también, tomando las palabras de Martínez (1992), tiene 

varios sentidos y puede constituir aun la razón de ser de la obra. Entonces el escenario, según 

Noumbissi (2001) puede contribuir al significado de la obra de múltiples maneras: puede 

ayudar a la caracterización, dinamizar o ralentizar la acción, crear expectativas, proporcionar 

una atmósfera, sugerir actitudes o hacer de contraste entre acciones, comportamientos y 

acontecimientos. 
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2.2.1.5. Tiempo 

Según Baldick (1990) el tiempo se puede dividir en cronológico y ficcional. Además, 

se pueden emplear recursos para enriquecer la narración. “…el tiempo en que transcurren 

las novelas es también una ficción, una de las maneras de las que se vale el novelista para 

emancipar a su creación del mundo real y dotarla de autonomía” (Vargas, 1997, p.44). El 

tiempo literario es ficción, y, por lo tanto, se desenvuelve en un plano ficcional. Es así que 

los lectores pueden abrevar la historia de un determinado personaje en unas cuantas horas, 

mientras que ese personaje pudo haber vivido cincuenta años en el libro.  

El tiempo determina el orden y duración de los acontecimientos en la narración. El 

orden temporal es doble porque, por un lado, se encuentra el orden canónico de los sucesos, 

un presente donde “se efectúa el acto de narrar y a partir del cual se delimita el pretérito de 

la historia” (Beristáin 1998, p 93). 

 Por otro lado, según Villanueva (1989), el orden impuesto por el narrador, donde se 

puede generar la intriga y tensión gracias a la disposición de los eventos en la narración; a 

estos también se les ha llamado tiempo gramatical y tiempo narrativo, y ambos refieren a la 

posición temporal que el narrador debe adoptar con respecto al relato, o bien a la relación, 

entre el acto de narrar y los acontecimientos narrados. De acuerdo al pleonasmo, en la 

literatura existe un tiempo que es diferente del cronológico. Como herramienta para 

embellecer la trama de un relato es “indispensable”. Vargas Llosa (1997) afirma que: 

[…] hay un tiempo cronológico y un tiempo psicológico. Aquél existe 

objetivamente, con independencia de nuestra subjetividad, y es el que medimos por el 

movimiento de los astros en el espacio y las distintas posiciones que ocupan entre sí 

los planetas, ese tiempo que nos roe desde que nacemos hasta que desaparecemos y 

preside la fatídica curva de la vida de todo lo existente. Pero, hay también un tiempo 
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psicológico, del que somos conscientes en función de lo que hacemos o dejamos de 

hacer y que gravita de manera muy distinta en nuestras emociones. Ese tiempo pasa 

de prisa cuando gozamos y estamos inmersos en experiencias intensas y exaltantes, 

que nos embelesan, distraen y absorben. En cambio, se alarga y parece infinito—los 

segundos, minutos; los minutos, horas— cuando esperamos o sufrimos y nuestra 

circunstancia o situación particular (la soledad, la espera, la catástrofe que nos rodea 

[…] (p.45) 

Según Reis y López (1996) cuando los acontecimientos no suceden de forma lineal, se 

le llama anacronía, de la cual hay dos formas:  

Analepsis o retrospección: la narración comienza in media res, es decir, se omitieron 

sucesos previos, pero serán relatados más adelante.  Y la prolepsis o anticipación: se narran 

eventos antes de que sucedan. 

También existe la teoría, masivamente aceptada a la que Roland (1972) hace 

referencia. Según él, existe el tiempo de la realidad y el dela ficción. Este último se divide 

en el tiempo que emplea el narrador y él que experimentan los personajes. Como lectores, 

casi nunca prestamos atención a estos detalles que afectan al cuerpo de la novela. 

El tiempo en el realismo sucio es diferente del de otros movimientos literarios. Estos 

textos, arrinconados a la parquedad y objetividad de los acontecimientos narran la historia 

de manera distinta. Por lo tanto, el tiempo, en el texto literario, no es un asunto que debamos 

tomar a la ligera: 

En cada época y dentro de cada corriente estética se observa una manera peculiar 

de sentir y organizar el tiempo. En su interior caben, como se ha dicho, todos los demás 

tiempos por exigencias, en primer término, del criterio de verosimilitud; respecto de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Anacron%C3%ADa_(literatura)
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ellos el tiempo figurado funciona como un principio constructivo o aglutinador. De él 

depende, en última instancia, el papel y el sentido que adquieren en el marco de la 

estructura literaria. Así se explica que el tiempo narrativo se justifique en último 

término a la luz del concepto de ficción, esto es, a la luz de la lógica que rige el universo 

creado por el autor (Garrido Domínguez, 1993, p.162). 

2.2.2. Apología del anarquismo 

La Real Academia de la Lengua Española (2014), sostiene que una apología es la 

defensa de una persona, acción o ideología. Ossorio (1974) dice que es un discurso o escrito 

que se utiliza como justificación o defensa de personas, cosas o ideas.  

La palabra anarquía deriva del prefijo griego αν (an), "no" y la raíz del verbo αρχω 

(arkho), "jefe". Puede traducirse, pues, por “sin jefe”. Además, es polisémica, usándose 

como caos político o como forma de gobierno. Según Tamayo Giménez (2012) significa: 

[…] la liberación de todo poder superior, ya sea este de orden ideológico, político, 

jurídico, económico o social. Es, por lo tanto, un movimiento que asigna tanto al 

hombre individual como a la colectividad el derecho de usufructo de toda libertad, sin 

ser oprimidos y encontrando únicamente los obstáculos que presenta la propia 

naturaleza. (p.148) 

El comunismo y el anarquismo aparecieron en un contexto donde la monarquía perdía 

poder en Europa y la burguesía ganaba el poder a agigantados pasos hasta tomar el control 

en nuestros días. Según Picketty (2014) la reacción de los individuos, mediante las ideas 

anárquicas y comunistas, derivó de las consecutivas injusticias que la clase gobernante 

cometía sobre las más desfavorecidas. Ambas ideologías tienen ciertas diferencias, aunque 
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ambas ideologías busquen la felicidad del hombre. Puede ser entendido de varias maneras, 

que han cambiado y se han diversificado a lo largo de la historia:  

[…] a) Es un movimiento político cuyos principales objetivos son el 

establecimiento de una sociedad sin clases sociales, basado en la propiedad social de 

los medios de producción, la abolición de la propiedad privada de los mismos, y busca 

llevar a la clase trabajadora al poder, logrando así la abolición del estado al asumir la 

clase trabajadora todas sus funciones; b) A esta sociedad sin clases, que se tiene como 

ideal y fin último, se la llama comunismo; c) Es la fase acabada del socialismo. 

(Tamayo Giménez, 2012, p 151)  

Según Bobbio (2006) la anarquía: 

Designa una situación política o social en la que ningún individuo ejerce poder 

coactivo o autoridad alguna, externa o involuntaria, sobre otros. Las connotaciones de 

la palabra varían drásticamente según se considere esta ausencia de autoridad: bien 

como un orden libre deseable, bien como un caos a evitar. (p.28) 

Según datos históricos, en los siglos XVII y XVIII, se mencionó por primera vez el 

anarquismo. Woodcok y Gabriel (1979) indican el contexto social, económico, político en 

que apareció el anarquismo en Europa. El principal fue el descontento de la población 

burguesa contra la monarquía. El texto dice: 

En la creación de las bases organizativas e ideológicas de la Primera Internacional, 

Marx y Engels sostuvieron una prolongada y encarnizada lucha contra el anarquismo 

de Bakunin. (p, 273) 

Para Bakunin (2014) el anarquismo supone una liberación social, sin necesidad de 

gobierno ni autoridades oficiales cuyo centro de gravedad se sitúa en el trabajo, el factor de 

https://es.wikipedia.org/wiki/Libertad
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producción, sus medios y distribución. Según él, la sociedad debería organizarse mediante 

la federación de productores y consumidores (a nivel de base) coordinados entre sí mediante 

las confederaciones. No habría necesidad, pues, de gobiernos, sistemas legislativos o poderes 

ejecutivos que monopolizaran la violencia. 

Según Mayer y Sanguiliano (2005) la Alianza Internacional de la Democracia 

Socialista se fundó en 1868 por Mijaíl Bakunin y su programa reivindicaba una serie de 

reformas que constituían las bases de su doctrina política:  

 La supresión de los Estados nacionales y la formación en su lugar de federaciones 

constituidas por libres asociaciones agrícolas e industriales. 

 La abolición de las clases sociales y de la herencia. 

 La igualdad de sexos. 

 La organización de los obreros al margen de los partidos políticos 

Por lo tanto, la catalogación de una persona como anarquista, además de hermanada 

con el comunismo, es clara. De acuerdo con Mayer y Sanguiliano (2005) Tárrida de Mármol 

declaraba en 1990 mediante La Revolte, una revista francesa de oposición, así: “[...] creemos 

que ser anarquista significa ser enemigo de toda autoridad e imposición, y por consecuencia, 

sea cual sea el sistema que se preconice, es por considerarlo la mejor defensa de la Anarquía, 

no deseando imponerlo a quienes no lo aceptan.”. La idea común de los anarquistas es que 

consideran que el Estado es innecesario y también directamente perjudicial en la medida en 

que atenta contra la libertad colectiva. 

Kropotkin (2019) afirma que la máxima de su pensamiento es la abolición de toda 

forma de gobierno en favor de una utópica sociedad donde impere la ayuda mutua, mientras 

https://es.wikipedia.org/wiki/Federaci%C3%B3n
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que Stirner (2004) se opone a toda forma de agrupación no individual o egoísta: la familia, 

el estado, el gobierno, la sociedad 

A medida que avanzaba la historia, el anarquismo fue dividiéndose en diferentes 

ramas: anarcosindicalismo, anarco comunismo, anarquismo individualista, anarquismo 

insurreccionalista anarquismo colectivista, anarquismo feminista, etc. 

El anarcosindicalismo según Woodcock y Gabriel (1979) es un método de 

organización y de lucha de los trabajadores a través de sindicatos autónomos del poder 

político. Es el resultado de la síntesis del anarquismo. Su objetivo final es la conquista por 

parte de los trabajadores de los medios de producción para cambiar. 

Bello (1998) manifiesta que deriva de los postulados originales de la Primera 

Internacional, tomando el sindicato como el medio de lucha de la clase obrera reorganizar la 

sociedad.  

Según Mayer y Sanguiliano (2005) La teoría sindicalista se desarrolló en Francia como 

un unionismo sindical revolucionario, que giraba alrededor de la guerra de clases, y que a 

base de huelgas, boicots, sabotaje y, donde fuese necesario, violencia personal, luchaba por 

mejores condiciones y preparar a los trabajadores para la huelga general revolucionaria que 

finalmente acabaría con el capitalismo. Desconfiaban de los partidos políticos, y veían que 

la emancipación de la clase trabajadora debía ser alcanzada por la propia clase trabajadora y 

sus propias instituciones. El anarco comunismo, según Wilson (1983), es una teoría del 

anarquismo que aboga por la abolición del estado, el capitalismo, el trabajo asalariado y la 

propiedad privada (manteniendo el respeto por la propiedad personal) a favor de una 

propiedad común de los medios de producción. Su mayor representante fue Piotr Kropotkin, 

que en La conquista del pan (2019) desplegó su pensamiento con mayor eficacia. 
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Juan García Oliver representó la línea faísta (Federación Anarquista Ibérica, FAI), más 

anarquista, de la CNT. Buenaventura Durruti se convirtió en un mito debido a su 

compromiso militante durante la clandestinidad y le llevó a convertirse en el responsable de 

la columna más significativa de milicianos durante la Guerra Civil, la Columna Durruti, la 

cual se opuso a la militarización de las milicias y criticó duramente la entrada de los 

anarquistas en el gobierno de la República. 

Los anarco-comunistas argumentan que no hay ninguna forma definitivamente válida 

—o que hay poco espacio— para medir el valor de la contribución económica de una 

persona, debido a que toda la riqueza es un producto colectivo de las generaciones actuales 

y precedentes. Por ejemplo, uno no puede medir el valor de la contribución económica diaria 

de un trabajador en una fábrica sin tener en cuenta factores como el transporte, la comida, el 

agua, la vivienda, el descanso, la eficiencia de las máquinas, el estado emocional, etc. que 

también influyen sobre la producción. 

Argumentan que cualquier sistema económico basado en el trabajo asalariado y la 

propiedad privada requiere un aparato coercitivo para hacer efectivo el derecho de 

propiedad, y para mantener relaciones desiguales que aparecen fruto de las diferencias 

salariales y/o de la posesión de propiedad. Además, argumentan que la economía de mercado 

y el sistema de precios dividen al trabajo en clases y asignan valores numéricos al trabajo de 

los individuos —lo cual es, a su criterio, una forma sesgada e inexacta de medir el valor de 

la contribución económica— e intentan regular la producción, el consumo y la distribución. 

Ellos argumentan que el dinero restringe la capacidad individual de consumir los productos 

del trabajo mediante el establecimiento de precios y salarios. Los anarco-comunistas señalan 

al dinero como fundamentalmente cuantitativo en su naturaleza, anulando lo cualitativo de 

los recursos y las necesidades. Ellos piensan que la producción también debe abordarse 
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desde un punto de vista cualitativo, y que el consumo y la distribución deben ser 

determinados por cada individuo, sin asignar ningún valor numérico al trabajo, bienes y 

servicios producidos por otros. 

El anarquismo individualista o individualismo anarquista europeo tiene su raíz en el 

pensamiento de Godwin, Proudhon, Spencer y Stirner. Eltzabacher (2004) dice que, a rasgos 

generales, la corriente individualista del anarquismo hace hincapié en la libertad negativa, 

es decir, la oposición al control estatal o social sobre los individuos, mientras que las 

corrientes anarquistas con una visión colectivista, subrayan la libertad positiva para 

desarrollar las potencialidades de las personas, argumentando que los humanos tienen 

necesidades que solo la vida social puede satisfacer, «reconociendo la igualdad de 

derechos». 

El anarquismo individualista se refiere a algunas tradiciones de pensamiento dentro 

del movimiento anarquista que priorizan al individuo sobre toda clase de determinantes 

externos, sean grupos, sociedad, tradiciones y sistemas sociales o de agrupaciones. 

Mayer y Sanguiliano (2005) resaltan algunas características de los sectores que 

componen el anarquismo individualista: 

 La elevación del individuo sobre toda clase de construcción o realidad social 

y exterior, tal como la moralidad, la ideología, las costumbres, la religión, la metafísica, 

las ideas o la voluntad de otros. 

 El rechazo y las reservas hacia la idea de revolución, a la que a veces 

consideran como un levantamiento de las masas que podrían acarrear nuevos gobiernos. 

 En cambio, favorecen un método gradualista y evolutivo para alcanzar la anarquía 

mediante experiencias y experimentos alternativos que podrían ser aplicados en el 
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presente. Esto también porque no se ve como deseable para los individuos el hecho de 

tener que esperar por la revolución para comenzar a experimentar alternativas que están 

por fuera del sistema actual. 

 El punto de vista de que las relaciones con otras personas o cosas solo pueden 

ser libremente contratadas, en propio interés y puede ser tanto transitorias y sin 

compromisos como se desee. La experiencia y la búsqueda individual son exaltadas. 

El libro de Stirner, El único y su propiedad, publicado en 1844, mostró que la única 

limitación en el individuo es su poder para obtener lo que él desea. Propone que las 

comúnmente aceptadas instituciones sociales, incluyendo la noción de Estado, la propiedad 

como un derecho, los derechos naturales, y en general la noción misma de la sociedad son 

cosificaciones de la mente. Stirner (2004) comienza afirmando que el centro de toda 

reflexión, y aun de toda realidad, es el hombre. Sin embargo, no se trata del hombre en 

general, ni del representante de una Humanidad abstracta, sino del individuo, de "mí mismo" 

en cuanto "yo" único. El "Único" es único no porque esté relacionado con nada, sino más 

bien porque él, y sólo él, es el fundamento de toda relación posible. Todo lo que me une a 

otros, o todo lo que tengo en común con otros, es sólo relativo respecto al carácter absoluto 

de "mi" unicidad. En suma, la unicidad no parece ser en Stirner (2004) ausencia de relación, 

sino que la relación es ausencia de unicidad. 

Por su parte, el anarquismo colectivista, difiere en algunos aspectos. Mijaíl Bakunin 

consideraba que el anarcocolectivismo era «proudhonismo —mutualismo—, desarrollado 

extensamente y llevado a sus últimas conclusiones». Sin embargo, de acuerdo con  

Woodcock y Gabriel (1979) , el anarcocolectivismo fue desarrollado por Mijaíl Bakunin 

desde 1864 cuando formaba las primeras organizaciones internacionales libertarias como la 

Hermandad Internacional y la Alianza Internacional de la Democracia Socialista 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_%C3%BAnico_y_su_propiedad
https://es.wikipedia.org/wiki/1844
https://es.wikipedia.org/wiki/Poder_(sociolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado
https://es.wikipedia.org/wiki/Propiedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Derecho
https://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_naturales
https://es.wikipedia.org/wiki/Sociedad
https://es.wikipedia.org/wiki/Mente
https://es.wikipedia.org/wiki/Mija%C3%ADl_Bakunin
https://es.wikipedia.org/wiki/Mutualismo_(teor%C3%ADa_econ%C3%B3mica)
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Woodcock
https://es.wikipedia.org/wiki/George_Woodcock
https://es.wikipedia.org/wiki/Mija%C3%ADl_Bakunin
https://es.wikipedia.org/wiki/1864
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Hermandad_Internacional&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Alianza_Internacional_de_la_Democracia_Socialista


40 

 

A su vez, según Eltzabacher (2004), el anarcocolectivismo se diferencia 

principalmente con el anarcocomunismo en que este último defiende el principio de «a cada 

cual según sus necesidades» y el anarquismo colectivista defendía la idea de a cada quien su 

aporte. Es decir, la retribución por el trabajo. 

Según Bakunin (2014) bajo la revolución social se busca reemplazar las «instituciones 

de desigualdad» por la igualdad económica y social, además, niega que esta pueda ser 

realizada por individuos particulares o sociedades secretas sino que debe ser hecha por la 

misma población y que depende más de las circunstancias. Además, señala que esta no debe 

ser una suerte de venganza contra ciertas personas, sino que debe ser enfocada contra las 

relaciones y las cosas. No obstante, Marx (2004) realiza unas críticas a azaradas contra estas 

ideas considerándolas egoístas y en detrimento de la sociedad y el proletariado. Lejbniz 

(2003) arguye que las ideas libertarias huérfanas de un control superior desencadenan en la 

transgresión de toda norma moral. Por otra parte, Bakunin (2014) asegura que para que la 

revolución tenga éxito debe internacionalizarse rápidamente. 

2.2.2.1. La libertad del individuo 

En castellano la palabra libertad proviene del latín libertas, -ātis, de igual significado. 

Según el diccionario de la Real Academia Española (2014) la libertad es aquello que permite 

a alguien decidir si quiere hacer algo o no, lo hace libre, pero también responsable de sus 

actos en la medida en que comprenda las consecuencias de ellos 

Según Proudhon (2005) la libertad no es la hija, sino la madre del orden. Para Locke 

(2005), por otro lado, la libertad requiere una monarquía constitucional con un gobierno 

parlamentario. Yepes Stork (1990) manifiesta sobre la libertad: 

“Es una de las notas definitorias de la persona. Permite al hombre alcanzar su 

máxima grandeza, pero también su mayor degradación. Es quizás su don más valioso 
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porque empapa y define todo su actuar. El hombre es libre desde lo más profundo de 

su ser. Por eso los hombres modernos han identificado el ejercicio de la libertad con 

la realización de la persona: se trata de un derecho y de un ideal al que no podemos ni 

queremos renunciar. No se concibe que se pueda ser verdaderamente humano sin ser 

libre de verdad” (p.43) 

En el caso específico del anarquismo la libertad es entendida como la ausencia de 

coacción o imposición. Está definida por el liberalismo como la capacidad de actuar sin 

restricciones del gobierno o; más ampliamente definida como la capacidad de tener acceso 

a determinados recursos por parte del gobierno sin limitación social por la mayoría de las 

variantes del socialismo. Entonces el liberalismo:  

Aboga principalmente por: 1) El desarrollo de las libertades individuales y, a partir 

de ésta, el progreso de la sociedad; 2) El establecimiento de un Estado de Derecho, en 

el que todas las personas, incluyendo aquellas que formen parte del gobierno, están 

sometidas al mismo marco mínimo de leyes. (Tamayo Giménez, 2012, p 158) 

Audi (2004) considera que la individuación es:  

 lo que constituye a un uno de algo. 

 Y puede ser enumerado conforme a un criterio establecido. 

Por su parte los empiristas señalaron lo individual como lo dado, siendo por tanto una 

percepción elemental como idea simple o dato irreductible en la experiencia de la propia 

conciencia. Para Bunge (2014) el individuo sustancial, lo mismo que propiedad (lógica), es 

un concepto primitivo que no admite definición y es la base de la determinación de cualquier 

y toda cosa; siendo por tanto equivalente a lo elemental de un sistema. Planteó algunos 

problemas al respecto: 
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 La unidad de lo individual. 

 La individualidad de lo compuesto 

 Lo elemental 

 ¿Cómo se produce el individuo compuesto de individualidades elementales? 

Aristóteles (1970) considera que el individuo se constituye mediante la unión de una 

materia y una forma según los modos en que puede ser considerado el ser como existente 

(en acto) o como posibilidad (en potencia). 

Según Seneca (1970) el individuo, por tanto, es cualquier entidad por el hecho de ser 

indivisible, aun cuando pueda estar compuesta de partes. Tan individuo es una piedra como 

un árbol o un hombre.  

Cioran (2000) por su parte distingue la identidad idem (el mismo) y la identidad ipse 

(sí mismo). La primera tiene que ver con la identidad numérica, continuidad ininterrumpida 

en la permanencia en la duración, en el tiempo. La segunda es una identidad narrativa que 

admite variaciones de personalidad, porque se basa en la necesidad de alteridad, necesidad 

del otro. Leibniz (2019) dice: 

Es muy cierto que, cuando a un mismo sujeto se le atribuyen muchos predicados, 

y el tal sujeto ya no se atribuye a ningún otro, se la llama sustancia individual.../...Así 

las cosas, podemos decir que la naturaleza de una sustancia individual o de un ser 

completo es la de tener una noción tan perfecta que baste para hacer comprender y 

deducir todos los predicados del sujeto al que se le atribuye dicha noción. (pp.8-9) 
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Y para Kant (2001) la individualidad es el resultado de la aplicación de diversas 

categorías y su manifestación en los juicios necesariamente ligados a la intuición sensible de 

la experiencia fenoménica, sometida por tanto al espacio-tiempo: 

2.2.2.2. Rebelión contra las leyes y normas 

Según Thema Equipo Editorial (2000) la norma jurídica regla u ordena el 

comportamiento humano dictado por la autoridad competente del caso, de acuerdo a un 

criterio de valor y cuyo incumplimiento trae aparejado una sanción. Generalmente, impone 

deberes y confiere derechos. 

La ley (del latín lex, legis) es una norma jurídica dictada por el legislador. Es decir, un 

precepto establecido por la autoridad competente, en que se manda o prohíbe algo en 

consonancia con la justicia, y para el bien de los gobernados. 

Según el jurista panameño César Quintero (1967), en su libro Derecho Constitucional, 

la ley es una norma dictada por una autoridad pública que a todos ordena, prohíbe o permite, 

y a la cual todos deben obediencia. Por otro lado, el jurista chileno-venezolano Andrés Bello 

(1998) definió a la ley como una declaración de la voluntad soberana, que manifestada en la 

forma prescrita por la Constitución, manda, prohíbe o permite. 

Las leyes son delimitadoras del libre albedrío de las personas dentro de la sociedad. Se 

puede decir que la ley es el control externo que existe para la conducta humana, en pocas 

palabras, las normas que rigen nuestra conducta social. 

Una rebelión es, según Audi (2004), en la mayoría de los casos, una manifestación de 

rechazo a la autoridad. Esto puede variar desde la desobediencia civil hasta un intento 

organizado y armado para intentar destruir a la autoridad establecida. Es con frecuencia 

usado, según Galeano (1971) para hacer referencia a la resistencia armada o pacífica de un 
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grupo en contra de un gobierno impopular. Aquellos quienes participan en una rebelión, son 

denominados rebeldes. 

Según el diccionario de la Real Academia Española (2007) muchos términos se 

utilizan prácticamente como sinónimos, como alboroto, insurrección, sublevación, 

subversión, alzamiento o levantamiento; y otros del mismo campo semántico tienen 

connotaciones ligeramente diferentes, como motín, sedición y rebelión; o marcadamente 

distintas, como revolución (si tiene mayor importancia o éxito), o disturbios (si los tiene 

menores). 

La violencia de una revuelta puede hacerla indistinguible de una rebelión, concepto 

con el que tiene fronteras muy imprecisas y que se basa en su carácter militar, en su más 

claro fin de toma del poder, o incluso en su tipificación jurídica como delito. Así, la Real 

Academia Española (2014), define rebelión como  

Más drástica es su definición en ámbitos jurídicos. Molina (2007) dice que es un delito 

contra el orden público, penado por la ley ordinaria y por la militar, consistente en el 

levantamiento público y en cierta hostilidad contra los poderes del Estado, con el fin de 

derrocarlos 

Esta definición es muy similar, excepto en grado, a la definición de la sedición:  

Alzamiento colectivo y violento contra la autoridad, el orden público o la disciplina 

militar, sin llegar a la gravedad de la rebelión. Mientras que la definición de revuelta (8ª 

acepción) es mucho más genérica:  

Alboroto, alteración, sedición 

Y equivalente a la 2ª acepción de levantamiento, a la de insurrección, a la de 

sublevación, e incluso a la de motín:  
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[lo primero] sedición, alboroto popular; [lo segundo] Levantamiento, sublevación o 

rebelión de un pueblo, de una nación, etc.; [lo tercero] acción y efecto de sublevar; [esto] 

alzar en sedición o motín, [y este] movimiento desordenado de una muchedumbre, por lo 

común contra la autoridad constituida. 

La rebelión ante las leyes y normas de la democracia, según Krebs (1987), ha sido 

severamente castigada, a lo largo de la historia, pues la desobediencia genera caos e injusticia 

para los demás individuos que sí las obedecen. El acto de desobedecerlas, según 

Eltzababacher (2004) es una forma de desafiar la autoridad del Estado sobre el individuo, 

una expresión de disconformidad con los atropellos que el estado inflige contra los sujetos. 

Marx (2008), en cambio habla de su desobediencia hacia un mundo mejor y más próspero. 

2.2.2.3. Enfrentamiento contra el poder 

Según Sánchez Meca Y Mateu Alonso (2016) el poder Constituyente es la 

denominación del poder que tiene la atribución de establecer la norma fundamental de un 

ordenamiento jurídico, dando origen a un Estado y su sistema político y, posteriormente, de 

modificarla o enmendarla. Esta facultad es ejercida al constituir un nuevo Estado y al 

reformar la Constitución vigente. 

En el sentido abstracto de la expresión, se entiende Poder como la facultad de mandar 

y ser obedecido, y Público como actividad del Estado. Se define Poder Público como la 

capacidad que tiene el Estado para obligar a alguien a realizar un acto determinado. El poder 

público es necesario para el funcionamiento de grupos sociales que confluyen en un espacio 

físico cualquiera. Se requiere de un orden y del establecimiento de reglas que permitan la 

convivencia humana, la cual se traduce en el ejercicio del poder. 
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El poder nace como una necesidad de asegurar la convivencia humana, por lo tanto, si 

no hay orden y autoridad, se destruye la posibilidad de convivir y de interactuar en una 

sociedad capaz de alcanzar la categoría de Estado. 

Concepto que expresa la energía capaz de conseguir que la conducta de los demás 

se adapte a la voluntad propia, es una influencia sobre otros sujetos o grupos que 

obedecen por haber sido manipulados o atemorizados con una amenaza de empleo de 

la fuerza o por simple persuasión. (Tamayo Giménez, 2012, p 161) 

Según Molina (2007), el poder es político cuando se ejerce en un marco donde la 

coerción es legítima o la recompensa por la obediencia tiene que ver con beneficios previstos 

por la comunidad.  

Además, “en ocasiones se piensa que los poderes o disposiciones son propiedades 

relacionables de los objetos, propiedades poseídas sólo en virtud de que los objetos 

mantengan la relación adecuada con otros objetos” (Audi, 2004, p.772). Pero, de acuerdo 

con Galeano (1971), la institución del poder ha hecho, a lo largo de la historia 

latinoamericana, esclavos a muchos y verdugos a varios.  

El enfrentamiento, según Thema Equipo Editorial (2000) es la colisión de fuerzas 

contrarias de forma oral o física producida por el desacuerdo de ideas entre grupos o 

individuos. La Real Academia Española (2007) hace hincapié en los siguientes sinónimos 

de la palabra para dilucidar cualquier duda: pugna, oposición, pugilato, combate, etc. 

El enfrentamiento contra el poder ha sido presenciado de muchas maneras Según 

Oppenheimer (2006) en el último siglo se ha visto más manifestaciones públicas violentas y 

pacíficas que desafían el poder del estado. Picketty (2014) no soslaya el impacto que 

significan estas manifestaciones el detrimento del poder, pero dice que son formas de 

mejorar el sistema político imperante. Además de las manifestaciones públicas, los 
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individuos se enfrentan al poder subjetivamente, mediante sus críticas y quejas. Diariamente 

observamos personas que, insatisfechas con su modo de vida, despotrican contra el poder. 

2.2.2.4. Supresión del estado 

Es un concepto político que se refiere a una forma de organización social soberana de 

un territorio determinado. El concepto de Estado difiere según los autores, pero normalmente 

se define como el conjunto de instituciones que poseen la autoridad y potestad para 

establecer las normas que regulan una sociedad, teniendo soberanía interna y externa sobre 

un territorio definido. En la definición de Weber (1993) el Estado es una organización que 

reclama para sí el "monopolio sobre la violencia legítima"; por ello, dentro del Estado se 

incluye a instituciones tales como las fuerzas armadas, la administración pública, los 

tribunales y la policía, asumiendo pues el Estado las funciones de defensa, gobernación, 

justicia y seguridad y otras como las relaciones exteriores. Por lo tanto: 

Se define como la autoridad suprema existente dentro de un territorio que está 

capacitada para ejercer poderes soberanos, tanto normativos como los que se valen de 

la violencia legítima sobre los habitantes de ese espacio territorial. Es decir, el poder 

del estado es el poder supremo de la sociedad, el que se coloca por encima de los 

demás, como el material o económico. En otras palabras, se trata de una organización 

del poder dentro de un conjunto social determinado, con una estructura económica, 

una ideológica y con una serie de aparatos institucionales y de normas jurídicas 

destinadas a regular el funcionamiento de la sociedad. (Tamayo Giménez, 2012, p.154) 

Pero hace falta la consideración de la cadena superior que sujeta el estado: 

Las instituciones coercitivas van según su tamaño de la familia al Estado y las 

organizaciones mundiales, como las Naciones Unidas. Son instituciones que al menos 

a veces emplean la fuerza o la amenaza de la fuerza para controlar el comportamiento 
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de sus miembros. La justificación de tales instituciones coercitivas exige mostrar que 

sus autoridades tienen derecho a la obediencia y sus miembros el deber correlativo de 

obediencia; es decir, que tales instituciones tienen una autoridad legítima sobre sus 

miembros. (Audi, 2004, p.420) 

Un Estado, según Wilson (1983), es una organización política constituida por 

instituciones burocráticas estables, a través de las cuales ejerce el monopolio del uso de la 

fuerza (soberanía) aplicada a una población dentro de unos límites territoriales establecidos 

La palabra Estado viene del latín status 

Sánchez Meca y Mateu Alonso (2016) aseguran que todo Estado está dotado de 

territorio, población y soberanía 

Para Cicerón (2014) es una multitud de hombres ligados por la comunidad del derecho 

y de la utilidad para un bienestar común. Según De Hipona (2015) es una reunión de hombres 

dotados de razón y enlazados en virtud de la común participación de las cosas que aman. 

Por otro lado, Marx (2008) asevera que el Estado no es el reino de la razón, sino de la 

fuerza; no es el reino del bien común, sino del interés parcial; no tiene como fin el bienestar 

de todos, sino de los que detentan el poder; no es la salida del estado de naturaleza, sino su 

continuación bajo otra forma. Antes, al contrario, la salida del estado de naturaleza coincidirá 

con el fin del Estado. De aquí la tendencia a considerar todo Estado como una dictadura y a 

calificar como relevante solo el problema de quién gobierna (burguesía o proletariado) y no 

solo el como 

Hegel (2013) defiende que el Estado es la realidad de la idea ética; es el espíritu ético 

en cuanto a voluntad patente, clara por sí misma, sustancial, que se piensa y se conoce, y que 

se cumple lo que sabe. En lo ético el Estado tiene su existencia inmediata; y en la conciencia 
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de sí del individuo, en su conocer y actividad tienen su existencia mediata, y esta conciencia 

de sí, por medio de los sentimientos, tiene su libertad sustancial en los fines y resultados de 

su actividad. A su vez, Kant (2001), dice que es una variedad de hombres bajo leyes jurídicas. 

Leibniz (2003) aclara que es la institución social impuesta por el grupo victorioso al 

derrotado, con el propósito de regular su dominio y de agruparse contra la rebelión interna 

y los ataques del exterior. 

Weber (1993) dice que el Estado es la coacción legítima y específica. Es la fuerza bruta 

legitimada como "última ratio", que mantiene el monopolio de la violencia. Gellner (1983), 

secundando a Max Weber, dice:  

El estado es la especialización y concentración del mantenimiento del orden. El 

estado es aquella institución o conjunto de instituciones específicamente relacionadas 

con la conservación del orden (aunque pueden estar relacionadas con muchas más 

cosas). El estado existe allí donde agentes especializados en esta conservación, como 

la policía y los tribunales, se han separado del resto de la vida social. Ellos son el 

estado. (p.67) 

Según Krebs (1987) si bien puede considerarse que el deseo de mandar es innato, el 

ser humano ha civilizado el instinto de dominación, transformándolo en la autoridad. Y ha 

creado el Estado para legitimarla.  

Las sociedades humanas, desde que se tiene noticia, se han organizado políticamente. 

Tal organización puede llamarse Estado, en tanto y en cuanto corresponde a la agregación 

de personas y territorio en torno a una autoridad, no siendo, sin embargo, acertado entender 

la noción de estado como única y permanente a través de la historia.  
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Pero, esta noción ambigua obliga a dejar constancia de que, si bien el Estado ha 

existido desde la antigüedad, este sólo puede ser definido con precisión teniendo en cuenta 

el momento histórico. 

El Derecho Internacional da también otra clasificación de los Estados según su 

capacidad de obrar en las relaciones internacionales:  

1. Por un lado están los Estados con plena capacidad de obrar, es decir, que puede 

ejercer todas sus capacidades como Estado soberano e independiente. En este caso 

se encuentran casi todos los Estados del Mundo. 

2. Por otro lado, se encuentran aquellos Estados con limitaciones en su capacidad de 

obrar por distintas cuestiones. Así, dentro de esta tipología se puede observar, a su 

vez, una segunda clasificación de estos:  

1. Estados neutrales. Aquellos que se abstienen en participar en conflictos 

internacionales. Esta neutralidad se ha ido adaptando en función de:  

1. Si posee neutralidad absoluta por disposición constitucional. Es el caso de 

la Suiza. También Suecia entre 1807 hasta 1993 mantuvo una neutralidad 

absoluta en asuntos internacionales. 

2. Si es un país neutralizado. Son Estados neutrales respecto de alguien y de 

algo concreto. Es una neutralidad impuesta por un tratado internacional, 

una disposición constitucional o por sanción internacional. Fue el caso de 

Austria, que en 1956, tras la retirada de las fuerzas ocupantes de Francia, 

Reino Unido, Estados Unidos y la Unión de Repúblicas Socialistas 

Soviéticas, estas redactaron una constitución donde se dispuso que Austria 

debía ser neutral respecto a las cuatro fuerzas firmantes. 
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2. Estado soberano que renuncia a ejercer sus competencias internacionales. Son 

Estados dependientes en materias de relaciones internacionales. Suele ser el 

caso de microestados que dejan o ceden las relaciones internacionales a un 

tercer Estado, bien circundante, bien con las que mantenga buenas relaciones. 

Es el caso de San Marino, que encomienda las relaciones internacionales a 

Italia; de Liechtenstein, que se la cede a Suiza, o Mónaco a Francia. 

3. Estado en Libre Asociación con otro. Es un Estado independiente pero en el 

que un tercer Estado asume una parte de sus competencias exteriores, así como 

otras materias tales como la defensa, la economía o la representación 

diplomática y consular. Es el caso de Palaos respecto a Estados Unidos de 

América. 

4. Estados bajo administración fiduciaria. Son una especie de Estado tutelado de 

una forma parecida a lo que fueron los Estados bajo mandato, no posibles 

actualmente, y bajo protectorado. La Sociedad Internacional protege o asume 

la tutela de ese Estado como medida cautelar o transitoria en tiempos de crisis. 

Fue el caso de Namibia hasta 1998. 

5. Estados soberanos no reconocidos internacionalmente. Son Estados soberanos 

e independientes. No obstante, al no ser reconocidos por ningún otro tienen 

muy limitada su capacidad de obrar. Puede no ser reconocido bien por una 

sanción internacional, bien por presiones de un tercer país (caso de la República 

de China, no reconocido por evitar enfrentamientos con la República Popular 

China, aunque mantiene una gran actividad internacional), bien por desinterés 

(caso de Somalilandia). Otro caso referente a esto fueron los bantustanes, 
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únicamente reconocidos por la República de Sudáfrica y rechazados por el 

resto de la Comunidad Internacional. 

Según Thema Equipo Editorial (2000) el estado posee tres elementos: 

 Soberanía: facultad de ser reconocido como la institución de mayor prestigio y 

poder en un territorio determinado. Hoy en día también se habla de soberanía en el 

ámbito externo, es decir internacional, quedando ésta limitada al Derecho 

Internacional, organismos internacionales y al reconocimiento de los Estados del 

mundo 

 Territorio: determina el límite geográfico sobre el cual se desenvuelve el Estado. 

Es uno de los factores que lo distingue de Nación. Este debe estar delimitado 

claramente. Actualmente el concepto no engloba una porción de tierra, sino que 

alcanza a mares, ríos, lagos, espacios aéreos, etc. 

 Población: es el grupo social sobre el cual se ejerce dicho poder, compuesto de 

instituciones, que no son otra cosa que el mismo estado que está presente en muchos 

aspectos de la vida social. 

La supresión, como vocablo solo, según la Real Academia Española (2014) es 

eliminación efectiva, de cualquier objeto, idea o sujeto por su denotada insuficiencia para 

satisfacer ciertas demandas morales, ontológicas o prácticas. Audi (2004) concuerda con esa 

definición, añadiendo algunos sinónimos de la palabra: eliminación, desaparición, 

destrucción, exclusión, alejamiento, anulación, etc. 

Sartori (2003) nos advierte que la anulación del estado, a pesar de las buenas 

intenciones de los sujetos, podría ser un error catastrófico, pues, de todos los sistemas 
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políticos que han regido en el mundo, la democracia ha sido el más eficiente. De Soto (2004) 

afirma que la supresión del estado puede ser tentativo, pero nunca una opción. 

La supresión del estado es la máxima a la que hacen referencia Bakunin (2014), 

Proudhon (2005) y Kropotkin (2019) para solucionar las desigualdades que el estado, a 

través de las instituciones que detentan la autoridad o lo sujetos que administran el poder, 

comete contra la libertad, la voluntad y la identidad del individuo. Los anarquistas establecen 

que con la desaparición del estado parecerá la verdadera justicia humana, una que todos los 

seres humanos poseen desde su nacimiento, y que los problemas generados por la 

democracia desaparecerán apenas el individuo destierre todo símbolo de autoridad de la faz 

de la tierra. 

2.3. Marco conceptual 

2.3.1. Novela 

Es un subgénero de la narrativa que se redacta en prosa y posee una vasta extensión 

que se realiza con el fin de causar deleite en el lector. Existen diversos tipos de novelas y 

esta riqueza es lo que convierte a la novela en el subgénero narrativo más popular. La novela 

tiene que poseer un alto poder de persuasión para que sea autosuficiente y, aunque el ser 

humano encuentra entretenimiento leyendo novelas, ellas buscan, mediante la audaz 

sugerencia de ideas, la sucesión de acciones o la manipulación de consecuencias, cambiar la 

realidad. Sus elementos principales son el narrador, las acciones, el tiempo, los personajes y 

los escenarios. 

2.3.2. Narrador 

El narrador, cuya principal labor es contarnos una historia, es la pieza más importante 

en la novela. Cumple su labor participando explícitamente en la historia, detallando los 

acontecimientos desde la lejanía, manifestando su presencia u ocultándola en la narración. 
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A esta diversidad de perspectivas o posiciones que posee el narrador se le conoce como tipos 

de narradores. Los más conocidos son el extradiegético que actúa en tercera persona, y el 

intradiegético que lo hace en primera. 

2.3.3. Personajes 

Un personaje es un aspecto representativo de la sociedad del escritor y que puede 

escindirse en principal y secundarios. En los textos literarios, se les describe física y 

psicológicamente para condicionar su carácter o conducta. También existen los que están 

desnudos de cualquier descripción. Los personajes toman características del entorno del 

autor y representan determinadas aristas del mismo. A diferencia de los seres humanos, los 

personajes son capaces de vivir en la memoria popular por milenios y hasta son capaces de 

abandonar sus orígenes literarios para adaptarse a los nuevos cambios. 

2.3.4. Argumento 

Es la sucesión de acciones sinterizadas que abarcan el contenido toral de la novela. El 

argumento, escrito ordenadamente, detalla las acciones principales en la novela o texto 

literario. 

2.3.5. Escenario 

Es un espacio, sea ficticio o real, en el texto literario, donde se desenvuelven los 

personajes y se desarrollan las acciones que componen la historia. 

2.3.6. Tiempo 

Es el lapso temporal en que ocurren las acciones de la historia. A diferencia del tiempo 

real, puede ser manipulado de diversas maneras, según las intenciones del narrador.  
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2.3.7. Apología 

Alabanza o defensa de una idea, una persona o un objeto mediante un texto escrito o 

un discurso pronunciado públicamente.  

2.3.8. Anarquismo 

Es un movimiento político nacido en el siglo XIX, que busca, mediante el 

enfrentamiento directo o indirecto contra las fuerzas e instituciones del estado, la disolución 

de cualquier tipo de autoridad que limite la libertad del individuo. Propone un sistema 

político donde no existan más individuos que limiten la libertad, deseo y acciones de los 

individuos. Existen subgrupos diversos grupos dentro del anarquismo: el 

anarcosindicalismo, anarquismo individualista, anarco comunismo, etc.  

2.3.9. Libertad 

Derecho fundamental que todos los seres humanos tienen para desenvolverse y vivir 

de acuerdo a su voluntad o arbitrio, sin perjudicar los derechos de los demás ni infringir las 

leyes establecidas por el Estado para moderar las acciones y las conductas impropias, 

inmorales o indeseables.   

2.3.10. Individuo 

Es la mínima expresión de un grupo social.  

2.3.11. Enfrentamiento 

Colisión directa o indirecta entre dos fuerzas contrarias. Enfrentamientos de grandes 

grupos sociales implican, normalmente, violencia de ambos polos. 
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2.3.12. Poder 

Es el atributo que posee una entidad, un grupo social o un individuo para gobernar 

sobre uno, dos o más individuos. 

2.3.13. Rebelión 

Levantamiento de un individuo o un grupo de individuos con la finalidad de rechazar 

leyes o normas injustas o las acciones o ideas de una autoridad arbitraria. 

2.3.14. Leyes y normas 

Agrupación de reglas, impuestas por el Estado, que limitan y moderan el 

comportamiento, las actividades y las conductas de los integrantes de un grupo social para 

la sana y justa convivencia dentro de ella. 

2.3.15. Supresión 

Eliminación flagrante, efectuada con el propósito de desembarazarse de una idea, un 

objeto o un ente que se convirtió en innecesario, inadmisible o fatuo. 

2.3.16. Estado 

De una manera general, puede definírsele como la organización social en la que un 

grupo de individuos, que habitan un determinado territorio, se someten a una autoridad 

común que reglas a los individuos mediante normas globalmente aceptadas. 
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III. MATERIALES Y MÉTODOS 

3.1. Tipo y diseño de investigación 

3.1.1. Tipo 

El tipo de investigación se determinó desde dos criterios: propósito y estrategia. Según 

el criterio propósito la investigación realizada corresponde al tipo básico. Para Torres 

Bardales (2007) el aporte de las investigaciones al conocimiento humano es notable para 

manifestar la disconformidad con áreas específicas de la realidad. Es el caso de la 

investigación realizada ya que se lograron resultados referidos a la demostración de una 

apología latente del anarquismo en la novela “La Senda del Perdedor”. 

De acuerdo al criterio estrategia la investigación realizada corresponde al tipo no 

experimental. Esta se caracteriza por la no manipulación de variables ni la preparación de 

las condiciones de estudio (Dieterich, 2017). Y este, también, es el caso de la investigación 

ya que para deconstruir narratológicamente la novela e identificar los argumentos que 

demuestran una apología del anarquismo en la novela La Senda del Perdedor los resultados 

se recogieron en una guía de análisis de contenido. 

3.1.2. Diseño 

El diseño de investigación que se asumió se representa, según Charaja (2018), en el 

siguiente esquema: 

C   T 

Este diseño indica que primero se caracterizó la 

variable temática, que fue en esta investigación la novela La Senda del Perdedor, y luego se 

recogieron los argumentos para demostrar la apología del anarquismo en la novela. De este 

LEYENDA 

C: Variable Crítica 

T: Variable Temática 
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esquema, también es posible deducir que la investigación es de carácter hermenéutico y de 

tipo Análisis Crítico. 

3.2. Objeto de estudio 

Según Contreras Burgos (2012), la pertinencia de enfocarse en un solo objeto, respecto 

de los análisis literarios hace la investigación menos ininteligible. Por lo tanto, la 

investigación, estuvo conformada principalmente por la novela La Senda del Perdedor 

(1982) del escritor estadounidense Henry Jr. Charles Bukowski (1920-1994) y por los textos 

disponibles que investigaron libros del mismo autor, el anarquismo en otras obras, autores y 

diversas áreas, y otros textos que se refieren al anarquismo y el análisis narratológico 

específicamente.  

3.3. Técnicas e instrumentos de valoración de datos 

a) Para los objetivos específicos 1 y 2 se utilizó la técnica del análisis de contenido y la 

guía de análisis de contenido como único instrumento (Anexo B). De acuerdo a esta 

técnica, se procedió a extraer citas de los textos leídos y dar un comentario objetivo 

y crítico respecto de cada una de ellas.  

b) Para el objetivo general, se utilizó la misma técnica e idéntico instrumento que se 

aplicaron en los objetivos específicos. Se procedió de esta manera porque según 

Torres Bardales (2007), todo objetivo general de investigación se logra a través de 

sus objetivos específicos 

3.4. Procedimiento de recolección de datos 

a) Búsqueda y de la novela La Senda del Perdedor de Charles Bukowski en inglés (su 

idioma general) y en su traducción. 

b) Lecturas de la novela 



59 

 

c) Búsqueda y acopio de datos sobre la técnica de análisis. 

d) Revisión bibliográfica sobre Anarquismo. 

e) Revisión bibliográfica sobre Narratología. 

f) Revisión bibliográfica en otras tesis que intentaron demostrar el anarquismo en otras 

obras literarias, pensamientos de escritores y otras áreas de las manifestaciones 

humanas. 

g) Revisión bibliográfica y webgráfica, sobre el contexto histórico, social y económico 

en que sucedieron los acontecimientos de la novela. 

h) Revisión web-gráfica sobre la crítica positiva y negativa de la novela. 

i) Relecturas de La Senda del Perdedor y lecturas de otros cuentos y novelas de Charles 

Bukowski 

3.5. Procesamiento de análisis de datos 

a) Clasificación y ordenamiento de datos: Los datos cualitativos (conceptos, 

argumentos, postulados, etc.) se adecuaron, clasificaron y ordenaron de acuerdo a la 

organización de los ejes y sub-ejes. 

b) Análisis e interpretación de los datos: Los datos clasificados y organizados se 

analizaron e interpretaron tomando en cuenta los objetivos de investigación 

previamente planteados. 

c) Comprobación de hipótesis: Las hipótesis planteadas se comprobaron de manera 

sistemática, contrastando los argumentos más importantes. No se utilizó ningún 

diseño estadístico, ya que la investigación corresponde al enfoque cualitativo. 
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IV. RESULTADOS Y DISCUSIÓN 

4.1. Deconstrucción de la novela 

4.1.1. Concepción de la novela 

Ham on Rye (1982) es una novela autobiográfica publicada por primera vez por la 

Editorial Black Sparrow de John Martin, donde Charles Bukowski publicó, de manera 

sucesiva, el cuerpo entero de su bibliografía. Fue traducida al español en 1990 por la 

Editorial Anagrama, a través de su serie Contraseñas, por Jorge G. Berlanga y Ernesto 

Giménez Caballero Alba con el título “La Senda del Perdedor”. Posteriormente se publicaron 

reediciones de esa misma traducción en la misma editorial, pero esta vez, a través de su serie 

Compactos. La última fue de setiembre del 2013. 

Ham on Rye (1982) es una novela de más de 300 páginas en su idioma original, 

publicada posteriormente a las novelas Women (1978), Post Office (1971) y Factotum 

(1975), que protagoniza también Hank Chinaski, pero, cronológicamente anterior a todas 

ellas. 

4.1.2. Biografía del autor 

Henry Jr. Charles Bukowski, poeta, cuentista, novelista y columnista en revistas 

underground, nació en Andernach, Alemania en 1920 y murió en Los Ángeles, Estados 

Unidos en 1994 a causa de la leucemia, después de publicar más de sesenta libros de poemas, 

cuentos y novelas.  

Su madre fue una ciudadana alemana que un joven militar americano llamado Henry 

Sr. Bukowski desposó en Alemania en las postrimerías de la I Guerra Mundial. Cuando 

Charles tenía dos años, la familia Bukowski, afectada por la crisis económica que aquejaba 

a la nación alemana, se trasladó al poderoso país del nuevo continente que se convertiría en 
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la primera potencia mundial desde mediados del siglo anterior. Allí la familia trataría de 

adaptarse al modo de vida estadounidense, pero el crack económico de 1929 destruiría sus 

sueños. 

El joven Bukowski estudió y creció conviviendo con la tragedia económica acuñada 

como Gran Depresión que afectó a un gran porcentaje de la población americana y mundial. 

Una muestra fatal es Germania, anno zero (1948, Roberto Rossellini). Allí, la población 

alemana, sufrió las consecuencias de la misma y los años de incertidumbre que duró la II 

Guerra Mundial. Durante sus años escolares sufrió consecutivamente el azote de la pobreza, 

la violencia paterna e incomprensión en su entorno inmediato. Una espantosa enfermedad 

en la piel lo condenó a la soledad y al rechazo sistemático de su entorno social a temprana 

edad. Entonces comenzó a desarrollarse en él un pesimismo corrosivo que, irónicamente, lo 

llevaría al éxito en la literatura.  

Después de dejar la universidad, donde estudió por un poco más de dos años, el joven 

Bukowski trabajó indistintamente en empleos mal pagados de los que escapaba unas 

semanas después. Alternaba sus horas, empleado en humillantes labores, con la escritura y 

la bebida. Envió cuentos y poemas en cantidades ingentes a diversas revistas literarias de su 

país, pero ninguna admitió la validez de esos textos. Sin embargo, en 1944 una revista aceptó 

publicar uno de sus relatos. Charles ignoró esta temprana llamada del posible éxito literario 

y decidió abandonar la literatura por un espacio de diez años. Encontró un trabajo estable 

como cartero, empleo que odió con todas sus fuerzas y abandonó muchas veces, y cuando 

parecía que el viejo Bukowski iba a perderse en los suburbios de Los Ángeles, publicando 

algunos de sus relatos en revistas de mermada difusión, la fortuna tocó a su puerta en la 

figura de John Martin, editor de la editorial Black Sparrow.  
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En la década del sesenta su leyenda había comenzado a estamparse cuando revistas y 

editoriales underground publicaron sus poemas y relatos. Poco a poco la figura del hombre 

alcohólico, solitario y misántropo se fue popularizando, mas no fue hasta la publicación de 

su primera novela, Cartero (1970), mediante la editorial Black Sparrow (que publicaría sus 

posteriores trabajos), que la fama le permitió abandonar definitivamente la oficina de correos 

y dedicarse de lleno a la literatura.  

El estilo de Bukowski está clasificado como minimalista por la carencia de adornos 

literarios, su escueta forma de narrar y poetizar, y autobiográfica, por el uso no solo de la 

primera persona, sino de sus propias experiencias en sus textos. En los trazos de su prosa y 

poesía destacan el sexo, el alcohol, la soledad, el sarcasmo y la presencia de personajes 

mediocres, desorientados e incomprendidos.  

A la muerte de Bukowski afloraron por todas partes del mundo seguidores de sus obras 

en distintas ramas. Su influencia ha sido tal que hoy mismo el internet rebasa con 

información acerca de lo que sí o no escribió, dijo, hubiera dicho o hecho el último escritor 

maldito de la literatura americana del siglo XX. Su última obra fue una novela de ficción 

Pulp (1994) que no hizo más que coronar una vida atiborrada de rebeldía, alcohol y soledad 

en proporciones inverosímiles. 

Algunas obras notables del escritor son: 

Novelas: 

 Cartero, 1971 (Post Office, ed. Black Sparrow; versión castellana, 1989, ed. 

Anagrama) 

 Factótum 1975 (Factotum, ed. Black Sparrow, versión castellana, 1980, ed. 

Anagrama) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Cartero_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Fact%C3%B3tum_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
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 Mujeres, 1978 (Women, ed. Black Sparrow, versión castellana, 1983, ed. 

Anagrama) 

 La senda del perdedor, 1982 (Ham on Rye, ed. Black Sparrow, versión 

castellana, 1990 ed. Anagrama) 

 Hollywood, 1989 (Hollywood, ed. Black Sparrow, versión castellana, 1994 ed. 

Anagrama) 

 Pulp, 1994 (Pulp, ed. Black Sparrow, versión castellana, 1996, ed. Anagrama) 

Cuentos: 

 Secuelas de una larguísima nota de rechazo, 1944 (Aftermath of a Lengthy 

Rejection Slip, Editorial Nórdica, 2008) 

 Escritos de un viejo indecente, 1969 (Notes of a Dirty Old Man, Essex House, 

Anagrama, 1978) 

 Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones, 1972 (traducción de algunos cuentos 

de Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary 

Madness, City Lights Books, Anagrama, 1978) 

 La máquina de follar, 1972 (traducción de algunos cuentos de Erections, 

Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness, City Lights 

Books, Anagrama, 1978) 

 Se busca mujer, 1973 (South of No North, Black Sparrow, Anagrama, 1987) 

 Música de cañerías 1983 (Hot Water Music Black Sparrow, Anagrama, 1987) 

Poesía: 

 Los días corren como caballos salvajes por las montañas, 1969 (The Days Run 

Away Like Wild Horses Over the Hills, ed. Black Sparrow; Visor, 2014) 

https://es.wikipedia.org/wiki/Mujeres_(novela_de_Bukowski)
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Pulp_(novela)
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/La_m%C3%A1quina_de_follar
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Se_busca_mujer
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
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 Ruiseñor, deséame suerte, 1972 (Mockingbird Wish Me Luck, ed. Black 

Sparrow, versión castellana, ed. Visor, 2014) 

 Arder en el agua, ahogarse en el fuego. Poemas escogidos 1955-1973, 1974 

(Burning in Water, Drowning in Flame: Selected Poems 1955-1973, ed. Black 

Sparrow; ed. La Poesía, señor hidalgo, 2005, Visor, 2015) 

 Maybe Tomorrow, 1977 

 El amor es un perro del infierno. Poemas. 1974-1977, 1977 (Love is a Dog 

from Hell: Poems 1974-1977, ed. Black Sparrow; Visor, 2010) 

 Toca el piano borracho como un instrumento de percusión hasta que los dedos 

te empiecen a sangrar un poco, 1979 (Play the Piano Drunk Like a Percussion 

Instrument Until the Fingers Begin to Bleed a Bit, ed. Black Sparrow; Visor, 

2014) 

 Madrigales de la pensión. Primeros poemas escogidos 1946-1966, 1988, (The 

Roominghouse Madrigals: Early Selected Poems 1946-1966, ed. Black 

Sparrow; traducción de algunos poemas, Visor, 1999) 

 Hijo de Satanás, 1990 (Septuagenarian Stew: Stories & Poems, ed. Black 

Sparrow, Anagrama, 1993) 

 Poemas de la última noche de la Tierra, 1992 (The Last Night of the Earth 

Poems, ed. Black Sparrow; DVD Ediciones, 2004) 

4.1.3. El narrador 

En toda la extensión de la novela, el narrador intradiegético o narrador en primera 

persona es el único que se manifiesta. Las características, definición y formas de identificarlo 

en un texto narrativo se estudiaron previamente en el marco teórico, así que no es necesario 

escribir más sobre eso. En el pequeño fragmento que se muestra abajo se observa claramente 

la aparición de un narrador usando el pronombre personal en primera persona (yo). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Anagrama
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[…] Una de las cosas que me imaginaba era que me convertía en un gran jugador 

de baseball, tan fantástico que podía pegarle a la bola cada vez que bateaba, o una 

vuelta completa a la cancha cada vez que me daba la gana. Pero a veces fallaba para 

desorientar al otro equipo. Le pegaba a la bola cuando veía el momento. Una 

temporada, por el mes de julio, sólo llevaba 139 golpes y una vuelta completa. HENRY 

CHINASKI ESTÁ ACABADO, decían los periódicos. Entonces empecé a pegarle, ¡Y 

cómo le daba! Una vez hice 16 vueltas de una sola vez. Otra vez hice 24 carreras en 

un partido. Al finalizar la temporada llevaba 523 golpes. (Bukowski, 1990, pp.36-37) 

Henry Chinaski, al ser protagonista y narrador en la novela está cumpliendo dos roles 

significativos en la novela. El de personaje y el de narrador.  

Acaecerán muchos momentos en la novela donde el narrador, además de usar el 

presente indicativo o el futuro del mismo, usará alternadamente el pasado perfecto e 

imperfecto para narrar la historia. Esto demuestra, no solo los recursos técnicos del escritor, 

sino la flexibilidad con que el narrador es capaz de retroceder, avanzar, detenerse o acelerar 

los acontecimientos de la historia. En otras palabras, el narrador es capaz de viajar en el 

tiempo libremente. Pero no solo viaja en el tiempo. También lo hace en el espacio, aunque 

sea difícil de notar. 

[…] Me gustaba aquella zona, tenía grandes árboles que daban grandes sombras, 

y como la gente me había dicho que era feo, prefería la sombra al sol, la oscuridad a 

la luz. (Ibíd., p.89)  

En los fragmentos anteriores se notó la presencia inequívoca del narrador, contando la 

historia desde su punto de vista y convirtiendo su presencia en vital para la historia. Por eso, 

la utilización de los diálogos, donde el narrador tiene una participación casi nula y se limita 

a modular las acciones, comportamientos o reacciones de los personajes, es un cambio que 
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no solo agiliza el movimiento de la narración, sino también, fortalece el desarrollo de los 

personajes al dejarlos interactuar con el lector, sin mediación del narrador. El siguiente 

fragmento es un ejemplo corto: 

Lana acababa de acostar a Tragón. Volvió a la cocina. 

— ¡Jesús, hay cuerpos caídos por todos lados! 

— Sirve más, Harry —dije yo. 

Harry llenó el vaso de Apestoso y luego el mío. Sabía que no era capaz de 

bebérmelo, así que hice lo único que podía hacer. Pretendí que era algo fácil coger el 

vaso y beberlo de un trago. Apestoso se quedó mirándome. 

— Vuelvo en seguida. Tengo que ir al cagadero. 

Nos quedamos sentados esperando. 

— Apestoso es un buen tipo —dije—. No deberías llamarle así. ¿Cómo se ganó 

el apodo? 

— No sé —contestó Harry—, alguien se lo puso. 

— Ese chico escondido en tu coche. ¿Va a salir alguna vez? 

— No hasta mañana. 

Seguimos sentados esperando. 

— Creo —dijo Harry— que es mejor que echemos un vistazo. 

Abrimos la puerta del baño. Daba la impresión de que Apestoso no estaba en él. 

Entonces le vimos. Se había caído en la bañera. Sus pies sobresalían en un extremo. 

Sus ojos estaban cerrados y estaba completamente ido. Volvimos a la mesa. 

— El dinero es tuyo —dijo Harry. (Ibíd., pp.232-233) 

Algo que también es subrayable en la función del narrador en el fragmento previo es 

su capacidad para no manifestarse. Utiliza oraciones simples y solo algunas compuestas, y 
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se enfatiza la carencia de descripción abundante de objetos, entornos, personajes o 

situaciones. Apenas una mera descripción de lo que pasó sin atisbo del mínimo afeite 

literario. El minimalismo en esencia pura. Sin embargo, no deberíamos mirar por sobre el 

hombro esta manera de narrar. Echándole un nuevo vistazo al texto nos daremos cuenta de 

la armonía interna que tiene el texto al ser narrado con casi nulos recursos literarios.  

Uno de los grandes méritos de la narrativa de Bukowski es, sin duda, el narrador. Su 

narrador es te causa simpatía y solidaridad. Pero, utilizando el yo para narrar la historia 

podrías caer falsamente la autocompasión y el egoísmo, sentimientos que se evidencian en 

el narrador de la novela, mas son difíciles de notar por la forma directa, descarnada, cruda 

en que la historia transcurre. 

4.1.4. Los personajes 

Hank Chinaski 

Henry Jr. Hank Chinaski es el personaje principal de la novela. Él es rebelde, 

sardónico, cínico y solitario. Se sentía como un extranjero en todas partes. Según él no había 

lugar posible donde él pudiera encajar. Ocupa un lugar preponderante en la historia y, 

actuando también como narrador, nos revelará el pintoresco mundo detrás del libro. 

La evolución de su carácter se evidenciará al transcurrir las páginas. El libro empezará 

con él, siendo un infante, y dando un juicio aseverativo sobre la atmósfera adecuada para él: 

debajo de una mesa. 

La primera cosa que recuerdo es estar debajo de algo. Era una mesa, veía la pata 

de una mesa, veía las piernas de la gente, y una parte del mantel colgando. Estaba 

oscuro allí debajo, me gustaba estar ahí. […]. (Bukowski, 1990, p.5) 
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¿Por qué debajo de una mesa? La respuesta más probable reside en la condición de su 

entorno familiar. Lo seres humanos (fuente ineludible para crear personajes humanos, 

humanoides o meta-humanos), a diferencia de los animales, necesitan el apoyo de una 

familia en los primeros años de vida por mucho más tiempo para sobrevivir. Este sostén 

económico, emocional y afectivo es imprescindible. El niño Hank careció en sus primeros 

años de vida del afecto paterno y el restringido del materno. La decisión de “quedarse debajo 

de una mesa” sobre la compañía de los padres revela el quebrantado ambiente familiar en 

que el niño debía desarrollarse. 

Sin embargo, esta atmósfera opresiva no le restó los deseos de saber al niño Chinaski. 

En la siguiente conversación, donde intervienen Hank y sus padres, podemos darnos cuenta 

de la curiosidad innata del niño Chinaski, la poca tolerancia de su padre y la sumisión de la 

madre:  

— ¿Quiénes son mejores luchadores, los chinos o los japoneses? 

— Los japoneses. El problema es que hay demasiados chinos. En cuanto matas a 

un chino, se divide por la mitad y se convierte en dos chinos. 

— ¿Por qué tienen la piel amarilla? 

— Porque en vez de beber agua se beben su propio pis. 

— ¡Papá, no le digas esas cosas al niño! 

— Entonces dile que deje de hacer preguntas. (Ibíd., pp.15-16) 

Los padres, como primeras fuentes de conocimiento para un niño, son incapaces de 

lidiar con la inocente curiosidad del párvulo. Estas reacciones y otras, aun más indignantes, 

moldearon la posterior personalidad rebelde de Hank.  

— ¿Este es Henry Jr.? 

— Sí. 
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— Lo único que hace es mirar. Qué callado es. 

— Así es como queremos que sea. (Ibíd., p.17) 

Según el fragmento anterior, la personalidad juguetona y alegre que pareció asomarse 

en Hank, fue agresivamente vetada por la imposición paterna y convertida en una 

conversación unilateral del padre. En los años ulteriores, el silencio, será una característica 

principal de su comportamiento. 

Que la niñez es el espacio donde se dibuja la personalidad del adulto es un 

conocimiento universal. La personalidad de Hank se desarrollará en un escenario violento, 

represivo, infausto, proceloso y deleznable. 

Hank Chinaski es un niño solitario, que detesta la compañía de sus compañeros y las 

personas en general. Estar con sus padres le disgusta. Escapa de las obligaciones y se rebela 

contra la autoridad paterna y escolar a muy temprana edad. Su actitud de outcast, como él 

mismo se define en Post Office (1971) y Factotum (1975) lo espolea a integrarse a los 

espacios del nihilismo y el anarquismo. Cuando empieza la adolescencia sufrirá en las garras 

del acné vulgaris, enfermedad que le deformará el rostro y lo empujará al abismo de la 

soledad y al rechazo del entorno familiar, escolar y social. 

[…] A menudo me plantaba solo frente al espejo, maravillándome de hasta qué 

punto podía afearse una persona. Miraba a mi cara con incredulidad, luego examinaba 

los granos de mi espalda. Estaba horrorizado. No era de extrañar que la gente mirara, 

no me extrañaba que dijeran cosas poco amables. No era un simple caso de acné 

juvenil. Eran unos granos inflamados, implacables, enormes e hinchados, repletos de 

pus. Me sentía aislado, como si hubieran elegido que yo fuera de ese modo. […]. (Ibíd., 

p. 133) 
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Inevitablemente, la actitud solitaria de Chinaski, lo conducirá a la literatura y al 

alcoholismo (no quiero decir que todas las personas solitarias se refugian en esas actividades 

irremediablemente; solo significa que ambas actividades son formas de evadir la realidad 

muy efectivas). Dos actividades que lo llevarán al borde de la muerte en muchas ocasiones. 

Leyendo a Hemingway, Dos Passos, D.H. Lawrence o Fante conocerá por fin la compañía 

que buscaba en su entorno y no podía encontrar. Aquel ambiente poblado de situaciones 

“estimulantes”, personajes amigos y palabras cargadas de pasión, amor y un deseo de 

rebeldía y libertad lo impulsarán a empaparse de cuanto libro encuentre a la mano. Del 

alcoholismo alcanzará a decir en Mujeres (1983) su famosa frase, ensalzando el valor de la 

bebida: “ese es el problema con la bebida, pensé, mientras me servía un trago: si ocurre algo 

malo, bebes para olvidarlo; si ocurre algo bueno, bebes para celebrarlo; y si no pasa nada, 

bebes para que pase algo”. 

Padre de Hank 

Henry Sr. Chinaski era un hombre de contextura robusta y gran estatura. Su carácter 

irascible y violento le ocasiona problemas no solo a su familia, sino también a los vecinos 

de la familia y cualquier otra persona que se cruzase en su camino.  

A mi padre no le gustaba la gente. Yo tampoco le gustaba. 

— Los niños deben ser vistos, pero no se les debe oír —me decía. (Ibíd., p.11) 

Y la relación con su familia no era distinta. Su forma de hablar es agresiva. Pareciera 

que sus emociones, a medida que se van acumulando, son más coléricas al expulsarlas. En 

esta conversación se puede apreciar la actitud del viejo Chinaski en toda su amplitud: 

— He oído que los polis andan detrás de él por algo más. 

— ¿Qué? 

— Por violación. 
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— ¿Violación? 

— Sí, Anna, eso he oído. Iba un día con su motocicleta y se encontró a una chica 

haciendo auto-stop. La montó tras él y en mitad del camino John vio de repente un 

garaje vacío. Se metió allí, cerró la puerta y violó a la chica. 

— ¿Cómo lo sabes? 

— ¿Que cómo lo sé? La policía vino a verme y me lo dijo, me preguntaron dónde 

estaba. 

— ¿Se lo dijiste? 

— ¿Para qué? ¿Para qué lo metiesen en la cárcel y así se evadiese de sus 

responsabilidades? Eso quisiera él. 

— Yo no lo veo así. 

— No pensarás que yo estoy por la violación… 

— A veces un hombre no puede evitar lo que hace. 

— ¿Qué? 

— Me refiero a que, después de tener a las niñas y con este tipo de vida, con las 

preocupaciones y todo lo demás… yo ya no tengo un buen aspecto. El vio a una joven, 

le gustó… ella montó en su moto, ya sabes, le rodeó con los brazos… 

— ¿Qué? —dijo mi padre—. ¿Te gustaría a ti que te violasen? 

— Supongo que no. (Ibíd., pp.18-19) 

Un aspecto identificable en él es su autoritarismo en el hogar. Su temperamento 

violento y su vozarrón hacían que la única voluntad que imperara en la casa sea la suya. 

Insultando, pateando e intimidando a diestra y siniestra hará valer su poder en el hogar. 

Algunas páginas más tarde él tendrá una amante. La madre de Hank le reclamará y él la 

golpeará en respuesta: 

Mi padre regresó con el bolso de Edna. 
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— ¡Todo el mundo dentro de casa! 

Entramos dentro, mi padre me encerró en mi cuarto y los dos se pusieron a discutir. 

Era a voz en grito y muy desagradable. Entonces mi padre empezó a pegar a mi madre. 

Ella gritaba y él no dejaba de pegarla. Yo salí por la ventana e intenté entrar por la 

puerta principal. Estaba cerrada. Lo intenté por la puerta trasera, por las ventanas. Todo 

estaba cerrado. Me quedé en el patio de atrás y escuché los gritos y los golpes. 

Entonces hubo silencio y todo lo que pude oír fue a mi madre sollozando. Lloró durante 

un buen rato. Gradualmente fue a menos hasta que cesó. (Ibíd., p.47) 

Sus riñas con las personas en las calles, dentro de las instituciones públicas y en 

cualquier otro escenario posible de la ciudad lo convertirán de inmediato en el foco de 

atención, pero no por su ejemplar forma de comportarse exactamente. Más adelante, Hank, 

narra otro incidente violento que implica a su padre: 

Entramos en un ascensor con un viejo en una silla de ruedas. Una enfermera estaba 

detrás de él. El ascensor comenzó a descender. 

— Creo que me voy a morir —dijo el viejo—. No quiero morir. Tengo miedo de 

morir… 

— ¡Ya has vivido bastante, viejo cabrón! —murmuró mi padre. 

El viejo le miró asustado. El ascensor se paró. La puerta siguió cerrada. Entonces 

vi por primera vez al ascensorista. Se sentaba en un pequeño taburete. Era un enano 

vestido con un uniforme de color rojo brillante y con un gorrito también rojo. 

El enano miró a mi padre: 

— Señor —dijo—. ¡Es usted un loco repugnante! 

— Macaco —contestó mi padre—, o abres la jodida puerta o te aplasto el culo. 

La puerta se abrió. […]. (Ibíd., pp.52-53) 



73 

 

En él no hay pizca de respeto, tolerancia o empatía con su semejante. Es capaz de 

agredir a una persona en silla de ruedas, a un anciano, a un niño o a una mujer inerme. ¿A 

qué se debe este comportamiento tan hostil en el padre de Hank? La guerra, la pobreza y la 

escasez de empleos son motivos para tornar cualquier persona en un monstro, pero eso no 

quiere decir que la única forma de evacuar el estrés, el hastío y la cólera sea la violencia. 

Mantener las apariencias parecía más importante para los padres que educar a su hijo 

para este grandullón de vocabulario soez. En el siguiente fragmento lo vemos patinando en 

la pista que construyó la gran depresión para una inmensa parte de la población mundial. El 

qué dirán resultó más importante para él. ¿Por qué no ahorró el dinero que gastó en gasolina 

para comprar comida?, ¿por qué prefiere pasar hambre por el temor al qué dirán? Porque es 

un animal social. Los seres humanos, al convivir en grandes grupos sociales, nos regimos 

por determinadas normas implícitas que nosotros mismos nos encargamos de supervisar. 

¿Acaso no hemos prejuzgado a alguien en la calle por la manera de hablar, sonreír, comer, 

vestirse o caminar?  

[…] Mi padre no iba conduciendo porque quería ahorrar gasolina. Necesitaba la 

gasolina para conducir hasta su inexistente trabajo. Los demás padres no eran así. 

Simplemente permanecían sentados tranquilamente frente a sus porches o jugaban con 

herraduras en algún solar vacío. (Ibíd., p.133) 

Incluso Hank podía darse cuenta de lo diferente que era su padre de los demás. Aunque 

a lo largo de la novela, Hank, se refiere a él como a un indeseable, su padre tendrá un papel 

importante para propulsar la rebeldía feral del joven escritor. ¡Qué mejor forma de darse 

cuenta de lo mal que está el mundo cuando es tu propio padre el que te da muestras gratuitas 

de odio, violencia y tiranía! 
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Madre de Hank 

Katherine Chinaski. El apellido de soltera es desconocido. Las acciones de este 

personaje siempre estarán anexadas al padre de Hank o al mismo Hank. 

Una vez estábamos en una droguería y mi madre y yo estábamos en una esquina 

mientras mi padre le gritaba al empleado en la otra. Otro empleado le dijo a mi madre: 

— ¿Quién será ese tipo tan horrible? Cada vez que viene hay follón. 

— Es mi marido —le dijo mi madre. (Ibíd., p.21) 

Ella es una mujer sumisa, que no tiene voz ni voto en las disputas familiares. Como 

mujer criada con los valores patriarcales de la primera mitad del siglo, donde la valía del 

hombre sobre el de la mujer era aceptada incondicionalmente en todos los países, tenía que 

aguantar al marido y sus problemas, engaños y golpes. Ella habla poco y obedece siempre. 

Su carácter no debe sorprendernos con toda la carga social y emocional que las mujeres 

tenían que soportar en silencio en esos tiempos. Las mujeres, al no tener acceso a la 

educación (u obtenerlo solo en monasterios o en los pequeños refugios de las clases sociales 

dominantes) dependían, para juzgar acciones, tasar valores y responsabilidades o condenar 

faltas, del hombre (marido, padre, hermano o hijo).   

— No ha estado bien —le dije—. ¿Por qué no me has ayudado? 

— El padre —dijo ella —siempre tiene la razón. (Ibíd., p.35) 

Ella, a diferencia del padre de Hank, es muchas veces el único sostén de la familia. 

Eso dice mucho de una mujer que aceptaba que su marido maltratase emocional y 

físicamente a su hijo. Observamos en Katherine, a pesar de su mutismo, a una mujer que 

intenta sobrellevara una vida, a pesar de los arrebatos de cólera de su marido. Hank hace una 

apreciación sobre su madre en el siguiente fragmento: 
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Mi madre iba cada mañana a su mal pagado trabajo y mi padre, que no tenía 

trabajo también salía cada mañana. Aunque la mayoría de los vecinos estaban sin 

empleo, él no quería que advirtieran que estaba parado. Así cada mañana a la misma 

hora se metía en su coche y salía como si fuera a trabajar. […]. (Ibíd., p.107) 

Familia de Hank 

El resto de la familia de Hank aparecerá apenas en un par de capítulos y en papeles 

secundarios y fugaces. En los siguientes fragmentos el interés de los padres de Chinaski por 

sus hermanos y hermanas o por sus padres es inexistente: 

Ellos estaban esperando afuera. Yo subí al coche y partimos. Hablaron de muchas 

cosas durante el viaje. Siempre estaban hablando, y no pararon en todo el camino hasta 

casa de mi abuela. Hablaron de muchas cosas, pero no dijeron ni una palabra de mi 

abuelo. (Ibíd., p.8) 

El siguiente fragmento expone la relación entre el padre de Hank y Ben, hermano de 

la madre de Hank. Obviamente, Henry Sr. no puede ocultar su carácter violento e irascible 

y el texto expone su amarga personalidad mientras un calmo Ben fuma un cigarrillo: 

— No seas un mierda—protestó mi tío. 

— ¡Tengo el suficiente juicio como para quitarte ese cigarrillo de la boca! —dijo 

mi padre. 

— Nunca has sido una buena persona —dijo mi tío. 

— Ben —intervino mi madre—, no deberías fumar, te va a matar. 

— He tenido una buena vida —dijo mi tío. 

— Nunca has tenido una buena vida —dijo mi padre—. Todo el día vagueando, 

pidiendo dinero prestado, yendo de putas, emborrachándote. ¡No has trabajado un solo 

día en toda tu vida! ¡Y ahora te estás muriendo a los veinticuatro años! (Ibíd., p.14) 
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Los tíos John y Jack, figuras a las que el padre de Hank se refería como “vagos muertos 

de hambre”, aparecen en el siguiente fragmento como tema de conversación entre los padres 

de Hank. Ambos son personajes que aparecen a través de las palabras de Henry Sr. y 

Katherine Chinaski. Esta presentación indirecta de los personajes los hace aún más fútiles 

como personajes. Bukowski utiliza el motivo de los tíos de Hank para confrontar a los padres 

de Hank en la historia. Se observa claramente la actitud sumisa de la madre y la represiva 

del padre: 

— John nunca tuvo una oportunidad —dijo mi madre—. Se fue de casa muy 

pronto. Al menos tú tienes una educación de bachillerato. 

— Universitaria —corrigió mi padre. 

— ¿Dónde? —preguntó mi madre. 

— En la Universidad de Indiana. 

— Jack me dijo que sólo habías hecho el bachillerato. 

— Jack es el que únicamente hizo el bachillerato. Por eso no hace más que de 

jardinero en las casas de los ricos. (Ibíd., p.15) 

Continuando con los escasos acontecimientos familiares, tenemos un fragmento más 

al respecto. La pobreza ya está afectando a muchas familias y la familia Chinaski visita la 

casa de John y Anna, tíos de Hank, para dejarles algo de comida. La madre de Hank, que 

tiene un temperamento más sosegado que su marido, conversa con Anna respecto de la 

situación económica de sus familias. Es sorprendente el cambio que opera en la atmósfera 

la ausencia de Henry Sr. en el diálogo: 

— Todo nos ha ido tan mal. Pero esto es como un sueño. ¡Espera a que las niñas 

vengan y vean todas estas latas de comida! 

Mi madre se separó de mi tía. 
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— John no es un mal hombre —dijo mi tía. 

— Lo sé —contestó mi madre—. Adiós, Anna. 

— Adiós, Katherine. Adiós, Henry. (Ibíd., p.21) 

En la siguiente escena se describe la rutina diaria que Hank presenciaba en su hogar. 

Con su padre simulando que tiene trabajo y su madre buscando uno, y con ambos 

mendigando papas: 

[…] Mi madre salía todas las mañanas para buscar trabajo y mi padre salía con el 

coche como si estuviera trabajando. Los sábados la gente parada obtenía alimentos 

gratis de los mercados, normalmente carne enlatada, por alguna oscura razón casi 

siempre picadillo. Comimos un montón de picadillo. Y sandwiches de Bolonia. Y 

patatas. Mi madre aprendió a hacer pastel de patatas. Cada sábado mis padres iban a 

buscar sus alimentos gratis, pero no iban al mercado más cercano porque temían que 

cualquier vecino los viera y supiera que estaban en la miseria. Así caminaban dos 

millas, bajando el Boulevard Washington, hasta una tienda dos manzanas más allá de 

Crenshaw. (…) (Ibíd., p.133) 

Quitándole el marco irónico al fragmento notamos las condiciones económicas a las 

que la crisis económica precipitó. Hank debe desarrollarse en un entorno caótico donde 

mantener las apariencias en la calle era inevitable, donde el desempleo, el egoísmo y la 

hostilidad mutua entre las personas no eran extrañas. En un ambiente así las personas que le 

vuelven la espalda al Estado no son pocas. 

Entorno social de Hank 

Hay muchos más personajes en la novela, pero la mayor parte de ellos son 

prescindibles, etéreos o efímeros. Sin embargo, no podemos obviar la importancia del 
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entorno social en la novela. Las familias que vivían alrededor de los Chinaski (niños y 

adultos) son parte de la novela en mínimos roles. 

El vecindario en el que Hank Chinaski vivía era violento, pobre y estaba atestado de 

desempleados. Por lo tanto, las relaciones entre los vecinos, provocadas irremediablemente 

por el hambre y la desocupación, eran de recelo y envidia. Y estos sentimientos eran 

trasmitidos a los hijos, obviamente. En el siguiente fragmento Hank se enfrenta a otro niño 

de su vecindario por un asunto trivial y Lila Jane, interés amoroso y sexual de Hank en la 

infancia, interviene: 

Me lanzó un golpe. Yo me eché hacia atrás. Pude sentir el aire de su puño 

pasando junto a mi cara. Cerré los ojos, me lancé hacia él y empecé a dar puñetazos. 

Conectaba golpes, a veces. Sentí que me pegaba, pero no hacía daño. Más que nada, 

estaba asustado. No podía hacer otra cosa más que seguir tirando puñetazos. Entonces 

oí una voz: 

— ¡Paraos ya! 

Era Lila Jane. Estaba en mi patio. Los dos dejamos de pegarnos. Ella cogió una 

vieja lata de hojalata y se la arrojó al chico. Yo le pegué en mitad de la frente y me 

quedé expectante. Él se quedó un momento quieto y luego salió corriendo, llorando y 

chillando. Salió por la puerta trasera, bajó por el callejón y desapareció. Por una latita 

de hojalata. Yo estaba sorprendido. Un chico grande como él llorando así. En Delsey 

teníamos un código. Hasta los más mierdas recibían las palizas sin abrir la boca. Esos 

tipos de Marmount no eran gran cosa. (Ibíd., p.40) 

Ese tipo de situaciones pasaban a menudo en ese contexto (nos referimos a la pelea). 

De forma explícita, Hank, describe la situación económica de las muchas familias que 

sufrieron la crisis económica en Estados Unidos. Los Ángeles se convirtieron en un lugar 
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donde los hombres se enfrentaban como lobos en la tundra, los niños apenas podían usar 

algunos pares de prendas para vestirse y los recursos económicos se agotaban con pasmosa 

celeridad. Esta situación desencadenará en las desesperadas acciones que algunos individuos 

realizarán para sobrevivir un día más: 

La gente empezó a ir a los solares donde crecía la hierba. Habían aprendido que 

algunas de las hierbas podían ser guisadas y comidas. Había peleas a puñetazos entre 

hombres en los solares y en las esquinas. Todo el mundo estaba furioso. Los hombres 

fumaban Bull Durham y no aguantaban a nadie. Dejaban sobresalir parte de la bolsa 

con la marca Bull Durham de los bolsillos de sus camisas y todos podían liar un 

cigarrillo con una sola mano. Cuando veías a un tío con una bolsa de Bull Durham 

colgando, eso significaba «aléjate». La gente hablaba de segundas y terceras hipotecas. 

Mi padre vino a casa una noche con un brazo roto y los dos ojos morados. Mi madre 

tenía un trabajo en alguna parte que le daba un poco de dinero. Y todos los chicos del 

vecindario teníamos un par de pantalones para los domingos y otro par de pantalones 

para diario. Cuando los zapatos se desgastaban, no había otros para reponerlos. En las 

tiendas se vendían suelas y tacones por 15 o 20 centavos junto a la cola, y éstas se 

pegaban en los zapatos desgastados. Los padres de Gene tenían un gallo y algunas 

gallinas en el jardín de atrás, y si alguna gallina no ponía suficientes huevos, se la 

comían. (Ibíd., p.82). 

La crisis generaba un sentimiento de disgusto en la población que se agredía 

mutuamente, perdiendo el temor a las represalias. 

Ya en el bachillerato, Hank, nos expone la diferencia social y económica entre los 

pobres que intentaban sobrevivir en los suburbios y los ricos que podían permitirse conducir 
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autos caros. Sin duda este es un fragmento crucial o álgido para entender el contraste 

económico y las diferencias entre clases de diversa índole en el entorno de Hank: 

Los chicos ricos disfrutaban saliendo y entrando a toda velocidad con sus coches, 

deslizándose, quemando neumáticos, sus coches destellando bajo la luz del sol 

mientras las chicas se agrupaban alrededor. Las clases eran un cuento, todos iban a 

algún sitio para aprobar y las clases eran un cuento rutinario. Todos obtenían buenas 

notas y rara vez les veías con libros, tan sólo quemando goma de neumáticos, tomando 

curvas a toda velocidad con sus coches llenos de chicas chillando y riendo. Yo les 

miraba con mis 50 centavos en el bolsillo. Ni siquiera sabía conducir un coche. (Ibíd., 

pp.149-150). 

El entorno social de Hank es variopinto: por un lado, los desvalidos (clase a la que él 

pertenece) y por otro los afortunados (literalmente) que tenían dinero suficiente para 

conducir autos, no estudiar para aprobar los cursos. De los enfrentamientos entre ambas 

clases nacerá en Hank ese sentimiento de revancha que lo conducirá al anarquismo. 

Eli La Crosse (Baldy) 

Baldy, que es una calificación peyorativa en inglés para las personas que sufren de 

calvicie prematura, será el más recurrente contacto de Hank con la sociedad. Aunque entre 

ellos no hubo una real amistad, ya que Hank pensaba que no tenía amigos, su relación 

siempre será cercana. Juntos beberán, maldecirán e integrarán un pequeño grupo nazi. 

Estudian juntos desde la escuela primaria. 

Baldy es un chico temeroso, delgado y débil que nunca fue bueno para adaptarse al 

régimen pesado y rutinario de la escuela y el colegio, pero sí para la bebida y el ganduleo. 

Hank lo retratará como un perro vagabundo que seguirá a los más fuertes para no sufrir 
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violencia. La siguiente descripción corresponde a la percepción de Hank acerca de su 

esmirriado acompañante de travesuras: 

Un día, igual que en la escuela primaria con David, un chico se me juntó. Era 

pequeño y flaco y apenas tenía pelo en la cabeza. Los chicos le llamaban Baldy 

(Calvito). Su verdadero nombre era Eli La Crosse. Su verdadero nombre me gustaba, 

pero no me ocurría lo mismo con él. El simplemente se me pegó. Era tan infeliz que 

no podía decirle que desapareciera y me dejara en paz. Era como un perro vagabundo, 

muerto de hambre e inflado a patadas. De todas formas, no me gustaba el andar por 

ahí con él. Pero como conocía lo que era sentirse como un perro vagabundo, le dejaba 

que anduviese colgándoseme. Usaba un taco en casi cada frase, pero era todo falso, él 

no era un tipo duro, era una persona asustada. Yo no era una persona asustada, pero sí 

bastante confundida, así que puede que al fin y al cabo hiciésemos una buena pareja. 

(Ibíd., pp.88-89) 

La amistad de Baldy y Hank terminará en la universidad, después de un incidente 

violento donde Hank lo ridiculizará y humillará frente a sus demás compañeros en el 

vestuario de chicos.  

Abe Mortenson 

Él es un chico judío, que vivía en el mismo vecindario que Hank Chinaski. Es muy 

estudioso, razón suficiente para que le llovieran agresiones físicas y emocionales de sus 

compañeros en el colegio y las calles. Un día Hank le romperá el hueso de uno de sus brazos 

en un partido de béisbol. Al terminar la secundaria se graduará con honores. Aunque Abe 

consideraba a Hank como su amigo, en el siguiente fragmento se nota que el sentimiento de 

Hank hacia él no es recíproco:  
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Mortenson era un estudiante con sobresalientes, pero también uno de los mayores 

idiotas del colegio. Había algo radicalmente equívoco en él. La saliva se formaba 

constantemente en su boca pero, en lugar de escupirla en el suelo para desembarazarse 

de ella, se escupía en las manos. No sé por qué hacía eso y no se lo pregunté. No me 

gustaba preguntar. Tan sólo le miraba sintiéndome disgustado. Una vez regresé a casa 

con él y descubrí por qué sacaba tanto sobresaliente. Su madre le obligaba a pegar la 

nariz a los libros y hacía que la mantuviera en esa posición. Le hacía leer todos sus 

libros de texto una y otra vez, página a página. […]. (Ibíd., p.150) 

Este personaje aparecerá en algunas páginas más mostrando siempre una personalidad 

trémula, cobarde y sumisa. El ambiente violento solo medrará su comportamiento evasivo y 

huidizo. 

Jimmy Hatcher 

Hank conocerá a Jimmy en el colegio y entablará con él una relación de cordialidad y 

camaradería inusual. Hatcher es un adolescente huérfano de padre que vive con su madre en 

un hogar de clase media. Es apuesto, sociable y seguro de sí mismo. Sin embargo, tendrá 

arrebatos de indecencia y procacidad atribuibles a cualquier muchacho de vecindario pobre. 

¿Lo hacía para impresionar a sus amigos y compensar su debilidad física y habilidad para 

luchar? Un día Hank y Baldy lo acompañarán a la casa de su novia. Allí Jimmy escupirá en 

la comida que la familia almacenaba en el refrigerador y orinará dentro de una botella de 

leche que estaba almacenada para el desayuno del día siguiente. Su descripción es 

arquetípica: 

Jimmy Hatcher empleaba parte de su tiempo trabajando en una tienda de 

ultramarinos. Mientras ninguno de nosotros obteníamos trabajo, él siempre estaba 
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empleado. Con su carita y su tipo nunca tenía problemas para encontrar trabajo. (Ibíd., 

p.183) 

El contacto social entre Hank y Jimmy se extinguirá cuando ambos acaben el 

bachillerato. Jimmy conseguirá trabajo, pero Hank no será aceptado debido a su apariencia 

física.   

Robert Becker 

Hank Chinaski, sin duda, no tuvo amigos en la escuela, el colegio y el bachillerato, 

pero eso cambiará en la universidad cuando encuentre a una persona que comparta su deseo 

de ser escritor y su amor por la literatura. Es un estudiante llamado Robert Becker y, al igual 

que Hank, bebe y lee en exceso. Sin embargo, unos de los golpes más duros al ego de Hank 

Chinaski se lo propinará él Hank había hallado un refugio en la literatura y pretendía ejercer 

una carrera a través de ella. Su confianza en lo que escribía lo hacía sentir invulnerable a los 

golpes de la sociedad. Esa situación se romperá cunado conozca a Becker, un chico que 

escribe mejor que él. 

Esa noche después de cenar leí la narración de Becker. Era buena y me sentí 

celoso. Contaba cómo por la noche llevaba un telegrama en su bicicleta a una mujer 

hermosa. Su estilo era objetivo y claro y suavemente pudoroso. 

Becker reconocía estar influenciado por Thomas Wolfe, pero no se lamentaba y 

exageraba como hacía Wolfe. Su narración tenía sentimiento pero sin estar subrayado 

en letras de neón. Becker sabía escribir; sabía escribir mejor que yo. 

Mis padres me habían conseguido una máquina de escribir y yo había intentado 

escribir algunas narraciones breves, pero sólo conseguí historias amargas y confusas. 

No es que fueran muy malas, pero parecían implorar, no tenían vitalidad propia. Mis 

historias eran más oscuras y extrañas que la de Becker, pero no servían. Bueno, una o 
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dos de ellas me parecían buenas, pero creo que acerté por casualidad en lugar de 

dirigirlas desde el principio. 

Becker era claramente mejor. Quizás intentaría dedicarme a la pintura. […]. 

(Ibíd., p.228) 

Podemos hablar de Becker como lo más cercano a una mistad que tuvo Hank Chinaski. 

Cuando Chinaski habla sobre él, como narrador, no solo se refiere a él con estima, sino con 

cierta admiración. Cambia algunas palabras y no utiliza calificativos despectivos para 

referirse a él ¿Tuvo algo que ver la literatura en esta relación? Por supuesto. La literatura 

como medio, no solo para expresar sentimientos, deseos y rabia contenida, es una forma de 

instigar al cambio. Y Hank nunca estuvo conforme con su situación, aunque a veces 

pareciera que le daba lo mismo morir que vivir, como confiesa en el documental Born into 

this (2003, J. Dullaghan). Su disconformidad era expresada mediante agresión verbal o 

física, o su subjetiva, pero rebelde, forma de actuar a determinados estímulos. En Becker 

había encontrado otro individuo que compartía sus deseos de revancha. Pero esta apreciación 

cambiará con la decisión de Becker de alistarse en el ejército de Estados Unidos que 

participaba en la II guerra mundial. 

Becker entró. Uno de los mejores e inéditos escritores de América, vestido para 

matar y morir. […]. (Bukowski, 1990, p.279) 

Becker se iría a combatir en la segunda guerra mundial y su relación con Hank terminó 

allí. El único amigo que encontró Hank lo decepcionó, doblegándose a la carga social de la 

vida en sociedad. Al final de la novela, Hank, no le dedicará ni una línea a Becker o algunos 

de los personajes mencionados.  

Además, todos estos personajes, a excepción del padre y la madre de Hank no 

aparecerán en ninguna de las otras novelas que narran la vida de Hank Chinaski.  
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4.1.5. El argumento 

Hank Henry Jr. Chinaski es el hijo de la unión matrimonial entre una inmigrante 

alemana y un ex soldado americano, amargado por la pobreza, Henry Sr. Chinaski, que 

participó en la I Guerra Mundial. La historia comienza en un pequeño pueblo de Estados 

Unidos donde el niño Chinaski acompaña a sus padres a visitar a la abuela Chinaski. De 

inmediato, en las primeras escenas, se dibuja el carácter irascible del padre, el abnegado de 

la madre, la situación socioeconómica de la familia y la represión tanto emocional como 

física que sufrirá Chinaski mientras dure la convivencia con sus padres.  

A lo largo de cincuenta y ocho capítulos Hank Chinaski nos irá mostrando poco a poco 

la situación socioeconómica de la población americana en los tiempos previos y posteriores 

a la Gran Depresión, la ruindad de las personas que detentaban poder en las calles y las 

instituciones públicas, los violentos altercados entre niños, jóvenes y adultos que el joven 

rebelde respiraba a cada segundo, y los enfrentamientos constantes con sus compañeros, 

padres y amigos.  

El niño Chinaski sufrirá desde muy temprano violentas golpizas que le propinará su 

padre, a veces, por mera diversión. Como individuo de la sociedad tampoco le irá mejor. Ya 

en la escuela los demás niños lo excluirán de sus juegos y algunos intentarán abusar 

físicamente de él. Este ambiente feroz, donde los más fuertes, los que gritan más o los que 

pegan más fuerte ganan, moldeará el carácter de Chinaski. La amistad de los niños débiles, 

mediocres e intrascendentes lo hará aborrecer la escuela y a desinteresarse de cualquier 

materia.  

Ya en la pubertad y la adolescencia descubrirá el onanismo, el alcohol y el rechazo de 

los demás por el acné vulgaris que sobrellevará y lo arrinconará a la soledad más cruda. 
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También por esos años descubrirá, en una biblioteca municipal, la literatura, que, como un 

bote salvavidas, lo reconfortará de alguna manera del caos en que Chinaski cree que agoniza. 

Muchas veces, en varios fragmentos de la novela, Chinaski renegará de la escuela, de 

su familia, de la ciudad y del mundo. Él desearía vivir apartado del mundo y haciendo nada 

particularmente. ¿Qué lo lleva a cavilar así?, ¿es la incapacidad de Chinaski para adaptarse 

al mundo o la incapacidad del mundo para adaptarse a Chinaski?, ¿o es solo el simple 

capricho de un escritor desquiciado?  

Su situación no cambiará mientras él se hace adulto. Pasará la escuela, el colegio y el 

bachillerato sin pena ni gloria. Es uno de los estudiantes más duros de la ciudad y ya no 

recibirá ninguna golpiza por parte de su padre. Después conseguirá un empleo del que será 

echado por pelearse con uno de los clientes de las tiendas donde trabajaba. En la universidad 

se vuelve a ver a un Chinaski extraviado que parece no encajar en ningún lado. Su vida es la 

de un nómada que busca algo que no sabe.  

Paliza tras paliza, tropiezo tras tropiezo, la coraza de Chinaski se endurecerá hasta 

convertirlo en un hombre indiferente. La novela termina en la ley de Chinaski, con él 

perdiendo en un juego de boxeo en una máquina de juegos y perdiéndose en esas calles y 

esa muchedumbre que tanto detesta, pero que no puede evitar encontrar a su paso.  

4.1.6. Los escenarios 

El lugar donde se desarrolla la novela y se manifiestan tanto los personajes como el 

narrador es la ciudad de Los Ángeles de las décadas del 20, el 30 y el 40. Hank Chinaski, 

nuestro héroe, nunca saldrá de Los Ángeles, al menos no en esta novela. Aunque nacido en 

Alemania, el primer párrafo de la novela lo ubicará en una pequeña casa de su abuela en Los 

Ángeles.  
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Dentro de Los Ángeles, el principal escenario fue el hogar de la familia Chinaski. Una 

casa pequeña (una cocina, unos dormitorios, una estrecha sala de estar), con jardín y porche 

(al estilo americano) de dimensiones estándar. Sin embargo, aparecerá en atisbos casi 

fulgurantes en la narración. La primera mención a su existencia es en el siguiente fragmento: 

— Ya está bien —dijo mi padre—. ¡Nos vamos a casa! 

Se levantó, salió por la puerta y bajó por el camino hacia el Ford T. Se sentó y se 

quedó muy rígido, con aspecto amenazador. (Bukowski, 1990, p.20) 

Otro escenario recurrente es el jardín de infancia. Como el barrio donde vivía la familia 

Chinaski era pobre, podemos imaginarnos que la situación en las instituciones escolares 

también era lamentable.  

 No me dejaban jugar con otros niños. 

— Son malos niños —decía mi padre—, sus padres son pobres. 

— Sí —asentía mi madre. 

Mis padres querían ser ricos, así que se imaginaban ser ricos. Los primeros niños 

de mi edad que conocí fueron los del jardín de infancia. Parecían muy extraños, se 

reían y hablaban y parecían felices. No me gustaban. […]. (Ibíd., p.22) 

La novela apenas transcurre unos cuantos párrafos en el jardín de infancia para pasar 

a la escuela primaria. Hank se relacionará allí con los niños de su edad y tendrá algunos 

camaradas de travesuras también. Hank conocía la violencia de primera mano por la relación 

espinosa con su padre y, en la escuela, con mayor claridad, saboreará su amargo sabor en la 

relación atropella entre sus compañeros. Es un escenario donde los más fuertes abusan de 

los más débiles. Las palabras de Chinaski dibujan este contexto así: 
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La escuela primaria, de primero a sexto, era diferente. Había chicos que tenían 

doce años, y todos veníamos de barrios pobres. Empecé a ir al baño, pero sólo para 

hacer pis. Saliendo un día, vi a un niño pequeño bebiendo de una fuente de agua. Un 

chico mayor vino por detrás y le estampó la cabeza contra la fuente. Cuando el niño 

pequeño levantó la cara, tenía varios dientes rotos y la boca ensangrentada. Había 

sangre en el agua de la fuente. 

— Como se lo cuentes a alguien —dijo el chico mayor—, te la ganas. (Ibíd., p.23) 

El ambiente vehemente escolar alimentará como pan de cada día, la necesidad de 

aprender del bisoño rebelde. En el siguiente fragmento, el narrador y personaje principal, 

además de describir las condiciones que tenían que soportar los niños para desarrollarse en 

la escuela, nos da una descripción objetiva de la forma correcta en que un niño debía 

desenvolverse o camuflarse para no ser la siguiente víctima del entorno escolar. 

Había peleas continuamente. Las profesoras no parecían enterarse de nada. Y 

había siempre problemas cuando llovía. Cualquier niño que llevase a la escuela un 

paraguas o un impermeable era automáticamente marginado. La mayoría de nuestros 

padres eran demasiado pobres para comprarnos esas cosas, y cuando lo hacían, las 

escondíamos entre arbustos. Cualquiera que fuera visto con un paraguas o un 

impermeable era considerado un mariquita. Recibía palizas después de clase. La madre 

de David le hacía llevar paraguas en cuanto había el menor asomo de nubes. (Ibíd., 

p.27) 

Volviendo al hogar de los Chinaski, del que el narrador apenas dice mucho, nos 

toparemos con una de las escenas más significativas de la novela y probablemente de la 

bibliografía de Bukowski. Ocurre en el baño. Es un espacio, según Bukowski (2000) que 



89 

 

detona amargos recuerdos sobre su padre y lo infeliz que fue en la infancia. Enseguida, la 

terrible escena: 

Me los bajé.  

Entonces me atizó. El primer golpe me produjo más impresión que dolor. El 

segundo me hizo más daño. Cada golpe iba incrementando el dolor. Al principio yo 

era consciente de las paredes, la bañera, el retrete. Al final, no podía ver nada. Mientras 

me pegaba me insultaba, pero yo no podía entender las palabras. Pensé en sus rosas, 

en las rosas que cultivaba en el patio. Pensé en su automóvil en el garaje. Traté de no 

gritar. Sabía que si me ponía a gritar quizás parase, pero sabiéndolo, y sabiendo que él 

deseaba que me pusiera a gritar, me hacía el valiente y aguantaba. Se me saltaban las 

lágrimas de los ojos, pero permanecía en silencio. Después de un rato todo se convirtió 

en un mareante remolino, en una vorágine donde sólo quedaba la posibilidad mortal 

de que no acabase nunca. Finalmente, como si me pusiera en marcha, comencé a 

sollozar, atragantándome con la baba salada que me corría por la garganta. Él se 

detuvo. (Bukowski, 1990, pp.34-35) 

Años después Hank ingresará en el colegio. A diferencia de la escuela y el jardín de 

infancia, el colegio sí se utilizará como escenario principal por varias páginas. En ese lugar 

conocerá a Hatcher, encontrará un refugio al aburrimiento vagabundeando con Baldy e 

iniciará su ininterrumpido romance con la bebida. 

Era difícil entenderlo. Éramos los niños del colegio más pobre, teníamos los 

padres más pobres y menos educados, la mayoría de nosotros comía simple bazofia, y 

sin embargo uno por uno éramos mucho más grandes que cualquier chaval de los otros 

colegios de la ciudad. Nuestro colegio era famoso. Se nos temía. (Ibíd., p.42) 
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El instituto Justin, como veremos más adelante, será el lugar para los arrebatos de 

rebeldía e inconformismo del joven Chinaski. Allí, presenciando el enfrentamiento y la 

diferencia entre las clases sociales, la opresión de los débiles en manos de las autoridades 

escolares y juzgando lo situación de uno de los pilares de la sociedad comenzará a rebelarse 

con ahínco. 

Entonces empecé el bachillerato en el Instituto Justin. Cerca de la mitad de los 

chicos de la Escuela Primaria de Delsey iban allí, precisamente la mitad más grande y 

ruda. […]. (Ibíd., p.85) 

El siguiente fragmento, de manera implícita, revelará el estado, no solo de las personas, 

a consecuencia del desempleo, la pobreza y la zozobra que el país atravesaba, sino también 

el estado de la ciudad de Los Ángeles, escenario fundamental de la novela: 

Nadie cambiaba de posición. Éramos así, y no queríamos ser de ningún otro modo. 

Todos proveníamos de familias víctimas de la Depresión y la mayoría habíamos sido 

mal alimentados, aunque por una extraña paradoja habíamos crecido enormemente. La 

mayoría de nosotros, creo, no recibía el menor amor por parte de su familia, y tampoco 

lo necesitaba de nadie. 

Éramos de risa, pero la gente llevaba mucho cuidado con reírse delante nuestro. 

Era como si hubiéramos crecido demasiado pronto y estuviésemos aburridos de ser 

niños. No les teníamos respeto a los mayores. Éramos como tigres en la jungla. (Ibíd., 

pp.85-86) 

El vistazo al interior del colegio, aunque impreciso y nada revelador, es bastante 

predecible. La situación del vecindario, el entorno y la condición de los estudiantes que iban 

allí nos ayudan a colegir su aspecto.  
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Una de las crisis más importantes que sufrirá Hank en la novela es el acné vulgaris. Y 

sufrirlo en entornos educativos es una colisión emocional muy fuerte. El adolescente intenta 

poseer el mundo adulto, pero ve turbada su empresa porque el rechazo social a causa de su 

enfermedad en la piel lo recluye en la sombra. Esta temprana reclusión será decisiva para el 

desarrollo de sus posteriores ideas.  

La adolescencia me sobrevino repentinamente. En el 8.° grado, a punto de 

alcanzar el 9.°, estalló el acné. La mayoría de los chicos lo padecían, pero no tanto 

como yo. El mío fue realmente terrible. Era el peor caso de la ciudad. Tenía granos y 

erupciones en toda mi cara, espalda, cuello e incluso en mi pecho. Me aconteció justo 

cuando empezaba a ser aceptado como líder y chico duro. Yo todavía era un duro pero 

ya no era lo mismo. Tuve que retirarme y mirar a la gente desde lejos, como si 

estuvieran en un escenario. Sólo que ellos estaban en un escenario y yo era el único 

espectador. Siempre tuve problemas con las chicas, y con el acné se convirtieron en 

imposibles. Las chicas eran más inaccesibles que nunca. Algunas de ellas eran 

verdaderamente bonitas: sus vestidos, su pelo, sus ojos, la forma en que se movían. 

Tan sólo andar por la calle al atardecer con alguna, ya sabéis, hablando de todo y de 

nada, creo que me hubiera hecho sentirme muy bien. 

Además aún había algo en mi interior que continuamente me creaba problemas. 

La mayoría de los profesores no confiaban en mí, ni yo era de su agrado, especialmente 

las profesoras. Nunca dije nada fuera de lugar, pero ellas alegaban que el problema era 

«mi actitud». Algo que tenía que ver con el modo en que me recostaba en mi asiento 

y el «tono de mi voz». Normalmente me acusaban de «burlarme» aunque yo no era 

consciente de ello. A menudo me echaban al pasillo fuera de la clase o era enviado al 

despacho del director. El director siempre actuaba de igual modo. Tenía una cabina 

telefónica en su despacho y me hacía permanecer en pie en ella con la puerta cerrada. 
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Pasé muchas horas en la cabina telefónica. El único material legible era la Revista del 

Hogar Femenino. Aquello era tortura deliberada. De todos modos leía la Revista del 

Hogar Femenino. Llegué a leerme todos los números. Esperaba que al menos 

aprendería algo de las mujeres. (Ibíd., pp.117-118) 

El hospital de la ciudad también será lugar para alojar algunos acontecimientos de la 

novela. El más importante es el largo tratamiento que siguió Hank Chinaski para tratar de 

deshacerse del acné: 

La enfermera de turno salió de tras la mesa con nuestras grandes tarjetas blancas 

y nos llamó por nuestros nombres. A medida que respondíamos, nos entregaba nuestras 

tarjetas. 

— Esta sala está cerrada por hoy. Por favor, vuelvan mañana si lo desean. 

— La hora de sus citas está impresa en sus tarjetas. 

Miré la mía. Estaban marcadas las 8.30. (Ibíd., pp.126-127) 

Aunque el narrador queda corto en cuanto a descripciones de los interiores de las salas 

o las habitaciones de los hospitales, debemos asumir su aspecto por el contexto histórico y 

económico de Los Angeles. Es decir, paredes y baldosas blancas.  

Las vendas eran realmente útiles. El Hospital General del Condado de Los 

Ángeles finalmente me ofrecía alguna solución. Los granos se secaron. No es que 

desaparecieran, pero sí que se aplanaron un poco. Sin embargo, surgían otros nuevos 

que se hinchaban otra vez. Me perforaron y envolvieron con vendas por segunda vez. 

(Ibíd., p.144) 
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Un lugar que no se mencionará tanto, pero que sí tendrá gran importancia para el 

desarrollo del personaje, es la Biblioteca Pública. Un espacio en donde el personaje principal 

tratará de satisfacer su curiosidad por saber. 

Descubrí la Biblioteca Pública de La Ciénaga. Obtuve un carnet de lector. La 

biblioteca estaba cerca de la vieja iglesia de West Adams. Era muy pequeña y sólo 

había una bibliotecaria. […]. (Ibíd., p.146) 

Aunque acabando el bachillerato, Hank, conseguiría trabajo, la universidad e 

convertiría en un escenario más para que Chinaski exprese sus miedos, deseos y 

sentimientos. En las aulas de la universidad, que frecuentará con poca asiduidad, buscará 

una vez más el rumbo de su existencia. 

Finalmente se decidió que me matricularía en la Universidad de la Ciudad de Los 

Ángeles. No había que abonar una fianza escolar y se podían comprar libros de 

segunda mano en la cooperativa de libros. […]. (Ibíd., p.220) 

En la universidad se enfrentará a los docentes, a lo universitarios y a las ideas 

democráticas que se sugieren en las clases. En sus últimos arrebatos de rebeldía intentará 

cambiar la situación de su entorno con pésimos resultados. Al dejar la universidad no 

cambiará de escenario drásticamente. Las pensiones baratas y las calles de Los Angeles de 

la II guerra mundial serán los últimos escenarios donde transcurrirá la novela: 

En la fachada de una pensión vi un cartel que anunciaba habitaciones libres y paré 

el taxi. […]. (Ibíd., p.220) 

Es en estos lugares donde termina la Seda del Perdedor (1990) y donde empieza 

Factotum (1980). Las pensiones que alquila Chinaski son paupérrimas y lamentables. Él 
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prefiere vivir solo no porque pueda costárselo (de hecho, no puede), sino porque así, al 

menos en un espacio propio es capaz de gobernar un espacio por sí mismo. 

4.1.7. El tiempo 

La novela en su totalidad es narrada en tiempo pasado. Fijémonos en los “dijo” de la 

voz del narrador:  

— ¿Te quieres estar quieto? —dijo mi padre a voz en grito. 

— Deja al chico que toque el piano —dijo mi abuela. 

Mi madre sonrió. 

— Este chico es un caso —dijo mi abuela—. Cuando traté de levantarle para darle 

un beso, fue y me pegó un golpe en plena nariz. (Bukowski, 1990, p.6) 

La secuencia de las acciones es lineal, lo que significa que, aunque hay veces que el 

narrador hace saltos temporales en el pasado, el fragmento que cuenta no sufre ningún tipo 

de alteración temporal.  

Esta es otra muestra del uso particular del tiempo por Bukowski:  

Los del Miranda no tuvieron oportunidad de batear en su turno. Los chicos de 5.° 

grado se acercaron y les desafiaron a pelear. Incluso uno de 4.° grado entró corriendo 

y se enzarzó con uno de ellos. Los del Miranda cogieron sus bártulos y se fueron. 

Nosotros los corrimos por toda la calle.  

No quedaba otra cosa que hacer, así que dos de los nuestros empezaron a pegarse. 

[…]. (Ibíd., p.43) 

En el siguiente fragmento hay dos oraciones en el mismo párrafo y no se observa 

ninguna alteración temporal (que siempre está en pasado). 
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La señorita Ackermann fue la primera persona que mostró simpatía conmigo. Me 

sentí raro. […]. (Ibíd., p.130) 

4.2. Los argumentos para demostrar la apología del anarquismo 

En La Senda del Perdedor, Hank Chinaski, álter ego de Charles Bukowski, sufrirá el 

abuso de un padre, la indiferencia de una madre, la violencia de un ámbito donde él siempre 

fue un marginado, incluso entre los marginados. Las consecuencias de la Gran Depresión de 

1929 son palpables en el comportamiento de la sociedad, que más cruel que nunca, 

aprovechará la debilidad de cualquiera para ensañarse. 

La novela es un testimonio descarnado del pensamiento anarquista de Bukowski, que 

aprovecha cada momento para demostrarnos que la sociedad está podrida, que los hombres 

están podridos y que, si él se doblega, se pudrirá, también. 

Pareciera que la historia del joven Chinaski es la de una persona a la que nadie quiere 

(ni siquiera sus padres), que solo encuentra refugio en la soledad, que en el medio en el que 

sobrevive solo importan las ambiciones personales y la astucia para doblegar a los demás.  

En las páginas posteriores se evidenciará la hipótesis esencial de la investigación en 

cuatro campos del anarquismo (la libertad individual, la rebeldía contra las normas y la 

desobediencia de las leyes, el enfrentamiento contras la autoridad y la supresión del estado) 

y desde tres contextos estratégicos: escolar, familiar y socioeconómico 

4.2.1. La libertad del individuo como derecho fundamental 

4.2.1.1. En contextos escolares 

En las páginas de la novela, Bukowski, pregona la libertad del individuo, por encima 

de las obligaciones y responsabilidades que tiene cuando pertenece a un grupo social, de 
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manera transparente. En el siguiente fragmento un infante Hank Chinaski divaga acerca de 

la libertad: afirma que quiere estar solo, apartarse de la sociedad: 

No tenía amigos en la escuela, tampoco los quería. Me sentía mejor yendo solo. 

Me sentaba en un banco y observaba a los otros mientras jugaban, al tiempo que ellos 

me miraban con burla. […]. (Bukowski, 1990, p.24) 

Este sentimiento demuestra que el personaje central de la novela sufre perteneciendo 

a un grupo social, en otras palabras, intenta obtener un espacio solo para él. El anarquismo 

individualista es flagrante. 

El derecho que Hank Chinaski exige, mediante sus pensamientos y acciones, 

puntualiza varios aspectos sobre la anarquía: la libertad en soledad, la exaltación del libre 

albedrío y la anulación de las leyes que limitan o cohíben la libertad. El siguiente fragmento 

resalta estos aspectos claramente: 

La señora Westphal se levantó y salió de detrás de su escritorio. Vino por el pasillo 

y se sentó en el pupitre de al lado. Tenía unas piernas largas y bonitas enfundadas en 

medias de seda. Me sonrió, extendió una mano y me tocó la muñeca. 

— Tus padres no te dan mucho cariño, ¿verdad? 

— No me hace falta —dije. 

— Henry, todo el mundo necesita cariño. 

— Yo no necesito nada. 

— Pobre niño. (Ibíd., pp.49-50) 

Hank Chinaski afirma que no recibe afecto de sus padres en casa y que tampoco 

necesita cariño. ¿Por qué?, ¿por qué responde así?, ¿es un mecanismo de defensa o una 

respuesta honesta? Sostenemos que solo finge que no necesita cariño. Los seres humanos, 

como animales sociales que somos, no podemos vivir sin la compañía, aunque sea dañina, 
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de otros seres humanos. Por lo tanto, necesitamos recibir afecto y darlo también. No 

obstante, un mecanismo de defensa es una respuesta del inconsciente humano ante una 

posible agresión externa, así que, se puede afirmar que Chinaski se sintió amenazado por las 

preguntas y aseveraciones de su maestra escolar o tal vez por las ideas que ella expresaba. 

Eso solo significa que para Chinaski es insoportable la idea de relacionarse con multitudes. 

En el siguiente fragmento nos enfocaremos en los compañeros de Chinaski. Aunque 

nuestra investigación está enfocada en el personaje principal (Hank Chinaski) no debemos 

pasar de largo las figuras de los demás personajes porque todos son creaciones de Bukowski. 

El consenso general acerca de la narratología establece que los personajes tienen como 

fuente principal personas reales, pero no hay que olvidar que para construir una novela o un 

cuento solo se toma en cuenta un punto de vista: el del autor. Por consiguiente, si analizamos 

las reacciones, comportamientos y palabras de los demás personajes en la novela (La Senda 

del Perdedor) también podremos escuchar al autor callando, negando, pensando y hablando:  

Después de aquello, hubo más dosis de lo mismo. Richard Waite golpeteaba a 

menudo mientras nosotros escuchábamos a la señorita Gredis, que se sentaba en el 

pupitre delantero cruzando las piernas con descaro. Los chicos aceptaban la situación. 

[…]. (Ibíd., p.102) 

El fragmento anterior tiene una fuente bizarra. Hank tiene un compañero llamado 

Richard Waite que se sienta en la última carpeta de una de las columnas y se masturba cada 

vez que la maestra Gredis está en clase impartiendo su lección. Apartando esto y 

enfocándonos en la reacción de los demás estudiantes al aceptar tal situación, podríamos 

inferir algo interesante: un individuo debería ser capaz de conducirse de acuerdo a su 

voluntad. En los estudiantes no hay asomo de escándalo, no porque los compañeros de 

Bukowski en el colegio hayan sido así, sino porque Bukowski no quiere que se escandalicen. 
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Él, como creador, dota a los estudiantes (personajes) esa reacción y, por lo tanto, los torna 

acérrimos amantes de la libertad individual. 

Algunas páginas más adelante, Hank se enfrentará en un duelo verbal a su profesor de 

gimnasia, el Sr. Wagner, y reclamará su libertad:  

Wagner no había logrado nada con nosotros. Estaba yo de pie en el patio durante 

la clase de gimnasia cuando se me acercó. 

— ¿Qué estás haciendo, Chinaski? 

— Nada.  

— ¿Nada?  

No le respondí. 

— ¿Cómo es que no participas en ningún juego? 

— Mierda. Eso es asunto de chiquillos. 

— Te voy a poner a recoger basura hasta nuevo aviso. 

— ¿Por qué razón? ¿Cuál es el cargo? 

— Holgazanear. 50 puntos negativos. 

Los chicos tenían que recuperar sus puntos negativos trabajando con la basura. Si 

tenías más de diez puntos negativos y no los recuperabas, no te podías graduar. A mí 

no me importaba graduarme o no. Ese era su problema. Podía quedarme dando vueltas 

y vueltas haciéndome más y más grande y mayor. Me tiraría a todas las chicas. 

— ¿50 puntos negativos? —pregunté—. ¿Es todo lo que vas a darme? ¿Qué tal 

cien puntos? 

— Vale, cien puntos. Te los has buscado. 

Wagner se alejó contoneándose. Peter Mangalore tenía 500 puntos negativos. 

Ahora yo estaba en segunda posición y ganando terreno... (Ibíd., p.112) 
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El irónico pensamiento, al final del fragmento podría parecer arbitrario, pero dista de 

él si nos detenemos a analizarlo con más atención. Bukowski, a través de Chinaski, se burla 

del sistema organizativo de la institución escolar. Responde con ironía que podría quedarse 

en el colegio sin graduarse nunca. A Hank le importa muy poco el colegio, los estudios o el 

futuro. Desesperanzado, parece no encontrar un lugar donde encajar. ¿Por eso reclama su 

libertad? Sí. ¿Y es la forma adecuada? Desde el punto de vista de Chinaski y Bukowski sí. 

Bukowski, en ese fragmento, pide, aunque este soterrada, libertad. 

Bukowski, proclamando su libertad, atropella todas las reglas morales. A Chinaski no 

le importa nadie más, solo él: 

Mientras tanto los pobres y los perdidos y los idiotas continuaban fluyendo en 

torno mío. Yo tenía un sitio donde me gustaba comer bajo los graderíos del campo de 

fútbol. Tenía mi bolsa marrón de la comida con dos sandwiches de bologna. Ellos me 

rodeaban: 

— Oye, Hank, ¿puedo comer contigo? 

¡Iros a la mierda! ¡No os lo voy a decir dos veces! Demasiados tipos de esa clase 

se me habían pegado ya. No me importaban mucho ninguno de ellos: Baldy, Jimmy 

Hatcher y ese desgarbado chico judío, Abe Mortenson. […]. (Ibíd., p.150) 

Chinaski quisiera tener otro tipo de compañía, pero, pareciera que su condición socio-

económica lo limitara a una existencia rodeada de personas que no quiere. Él no desea la 

compañía de esos “perdedores”. Quiere destacar, ganar, obtener el respeto de su entorno. Y 

cuando n pueda conseguirlo, tratará de destruirlo. 

Para tener total certeza de los pensamientos hambrientos de libertad y anarquía en 

Chinaski debemos concentrarnos en su cabeza. Allí nos daremos cuenta de las verdaderas 

intenciones del personaje y del autor. Él desea deshacerse de esos individuos que lo rodean 
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y buscan su amistad. Anhela que no existan; en consecuencia, desea quedarse solo, 

gobernado solo por él. En el fragmento previo ataca a las personas que lo rodean y en el 

siguiente lo hará con más saña: 

Me pasaba otra vez lo mismo que en la escuela primaria. En torno mío se 

agrupaban los débiles en lugar de los fuertes, los feos en lugar de los hermosos, los 

perdedores en vez de los ganadores. Parecía que mi destino en la vida era viajar en su 

compañía. Eso no me importaba tanto como el hecho de que yo les parecía irresistible 

a todos esos tipos idiotas y grises. Era como una mierda que atraía a las moscas en 

lugar de una flor que subyugara a las deseadas mariposas y abejas. Yo quería vivir 

solo, me sentía mejor estando solo, mucho más limpio; sin embargo no era lo 

suficientemente listo para desembarazarme de ellos. Quizás eran mis maestros: otro 

tipo de padres. […]. (Ibíd., pp.150-151) 

Chinaski no quiere amigos, quiere estar solo, no necesita de nadie. Estando limpio se 

siente “limpio”. ¿Acaso esto quiere decir que la compañía de las personas le repugnan tanto 

o es la convivencia en un espacio social limitado una agonía insoportable? ¿Es así? Sus 

palabras parecieran confirmarlo. Según él el individuo no puede ejercer a plenitud su libertad 

porque está limitado por un grupo social que práctica la democracia. Chinaski sueña con una 

sociedad anarquista donde la libertad del individuo para escoger lo que quiere o no quiere 

hacer, donde él o ella decida donde ir y donde no, donde nadie le prohíba hacer las cosas que 

desea.  

En este fragmento respecto a los contextos escolares, Hank, como freshman, pasea 

despreocupado por el campus de la universidad: 
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[…] Con lentitud fui paseando mientras me apuntaba a mis clases. Parecía que yo 

era el único estudiante despreocupado de todo el campus. Empecé a sentirme superior. 

(Ibíd., p.222) 

Es un comportamiento usual y un pensamiento solventado por la rebeldía de Chinaski. 

En él, la idea de Hank coincide afirmativamente con nuestros argumentos sobre la 

importancia que Bukowski le da a libertad individual sobre los parámetros sociales de 

convivencia. 

Pero ni él no estuvo seguro de lo que quiso decir. En el siguiente fragmento nos 

daremos cuenta de la confusión de Chinaski. En varias de sus acciones demuestra cinismo, 

pero ahora niega ser un cínico. Intenta resolver en ese mundo caótico, sus dudas, pero no 

puede hacerlas sin liberarse no solo de las ataduras sociales, familiares y educativas, sino 

también de las morales, convencionales y, por qué no decirlo, universales. 

Estábamos sentados en una habitación situada por encima del prado. Dos chicos 

estaban mirándome. 

Uno de ellos habló: 

— ¡Oye! —me preguntó—. ¿Te importa si te pregunto algo? 

— Adelante. 

— Bueno, solías ser un mariquita en la escuela elemental, me acuerdo de ti. Y 

ahora eres un tío duro. ¿Qué pasó? 

— No lo sé. 

— ¿Eres cínico? 

— Probablemente. 

— ¿Eres feliz siendo cínico? 

— Sí. 
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— ¡Entonces no eres un cínico, porque los cínicos no son felices! 

Los dos chicos ejecutaron unos pasos de vodevil y se fueron riendo. 

— Te han hecho quedar mal —dijo Becker. 

— No, exageraban demasiado. 

— ¿Eres cínico? 

— Soy infeliz. Si fuera cínico, probablemente me sentiría mucho mejor. (Ibíd., 

p.227) 

“Soy infeliz”, dice Hank. Eso, de manera categórica, demuestra que no está satisfecho 

con su situación actual. Y eso implica, en una serie de consecuencias, la insatisfacción con 

su situación familiar y social. Demuestra, también, su inconformidad con el Estado. Su 

afirmación es una forma soterrada de ataque a la estabilidad democrática. 

Apartándonos un poco de ese retazo, veremos, en el fragmento siguiente, la premisa 

de la libertad en discusión: 

[…] Un día, mientras me encaminaba a la clase de Reportajes de Actualidad, oí 

que alguien seguía mis pasos. Nunca me gustó que nadie me siguiera de cerca. […]. 

(Ibíd., p.237) 

La primera idea, cuando Bukowski establece el comportamiento de Bukowski 

mientras camina solo es significativa, pues es el estado habitual en que a Chinaski le gusta 

vivir. Entonces, la segunda oración o idea que contrasta la primera, revela aquello con lo que 

Chinaski está en desacuerdo. Esto se pude interpretar de una forma más clara así: Hank, en 

un escenario anárquico, ejerciendo su libertad, nunca hubiera sido perseguido por alguien; a 

él no le gusta la gente y prefiere estar solo. 
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4.2.1.2. En contextos familiares 

Circunscribiendo el foco de atención solo al espacio familiar que conforman la madre 

y el padre de Chinaski, hay algunos fragmentos interesantes que podemos citar. En el 

primero de estos Hank está en su casa, un fin de semana, acostado en su cama haciendo 

“nada”: 

[…] Lo mejor del dormitorio era la cama. Me gustaba estar en la cama durante 

horas, incluso de día, con las sábanas subidas hasta la barbilla. Allí se estaba bien, 

nunca ocurría nada, no había gente, nada. Mi madre me encontraba a menudo en la 

cama durante el día. 

— ¡Henry, levántate! ¡No es bueno para un chico joven el estar en la cama todo 

el día! ¡Levántate! ¡Haz algo! 

Pero no había nada que hacer. (Bukowski, 1990, p.33)                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Él dice que lo mejor del dormitorio era la cama y nos da varias razones por las que es 

su espacio preferido: estando allí no pasaba nada, no había gente, no existían obligaciones. 

Este comportamiento sugiere que el individuo, acostado en la cama, ejerce su libertad para 

realizar sus deseos. Cuando su madre le reclama por sus acciones, él concluye que 

levantándose de la cama no hay nada que hacer afuera.  

El mundo nunca se detiene y siempre hay cosas que hacer. El contraste al que llega 

Chinaski nos hace pensar en el texto de Thoreau (2011) donde el individuo cree que no tiene 

obligaciones con su medio social. Craso error, porque no puedes pedir sin dar. Bukowski le 

reclama libertad a la sociedad, pero, en ese préstamo, obvia los derechos de los demás 

individuos. 

Páginas más adelante Hank recibe una golpiza y es obligado a sentarse en la dura silla 

sobre el trasero lacerado. En ese momento él apenas era un niño y la crudeza con que 
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Bukowski describió la escena es plausible. Apartándonos del acierto narrativo de Bukowski, 

notaremos que los pensamientos de Chinaski, como consecuencia de la paliza, tiene una 

carga de revancha: 

[…] Cuando regresé a mi cuarto pensé: «esta gente no son mis padres, me han 

debido adoptar y no les gusta cómo he salido». (Ibíd., p.36) 

La violencia es una acción injustificada y hacerla padecer a un niño es imperdonable. 

El daño que estas acciones egoístas ocasionaron en Chinaski fue irreparable. Por otro lado, 

en las palabras de Hank hay, como se dijo párrafos antes, un deseo de revancha, pero no de 

odio. El disgusto de Hank por sus padres es notorio (y justificado), pero no llega a rozar 

siquiera los terrenos del odio. En sus palabras hay incomprensión, confusión y un deseo de 

deshacerse de la rabia contenida. Él desea ser libre de ese yugo que no admite peros, pero 

rige y corrige sin compasión. 

Y continuando con ese yugo, este fragmento exhibe con precisión la relación entre 

Hank y su padre: 

Entonces oí la voz de mi padre gritar: «¡HENRY!». Estaba de pie en la puerta de 

casa. Le tiré la pelota a uno de los chicos de mi equipo para que la pateara y fui hacia 

donde estaba mi padre. Parecía enfadado. Casi podía sentir su furia. Siempre se ponía 

con un pie un poco adelantado, la cara colorada, y podía ver como su tripa subía y 

bajaba con su respiración. Medía casi dos metros, y como yo solía decir, parecía todo 

orejas, nariz y boca cuando se enfadaba. No podía ver sus ojos. 

— Está bien —dijo—, ya eres lo bastante mayor para cortar el césped. Eres lo 

bastante mayor para cortarlo, recortar los bordes, regarlo y regar las flores. Ya es hora 

de que hagas algo por la casa. ¡Es hora de que muevas tu jodido culo! 
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—Pero estoy jugando al fútbol con esos chicos. El sábado es la única oportunidad 

real que tengo. 

— ¿Es que me vas a replicar? 

— No. (Ibíd., pp.60-61) 

Hank, todavía un infante, no es capaz de exigir esa libertad que ansía. Ha sufrido a su 

edad golpizas que harían gritar de dolor al hombre más fiero y las cosas que le permiten 

hacer sus padres son pocas y restringidas, Su vida es un suplicio constante a la sombra de su 

progenitor que lo maltrata sin razón y a veces por simple costumbre. 

En este contexto las ganas de libertad acumuladas de Hank solo pueden ser expresadas 

mediante sus pensamientos. Cavilando expulsa las ansias por deshacerse de la vigilancia 

familiar y las barreras que implica. 

Años después, ya en la secundaria, una etapa fundamental para el autoconocimiento 

en la vida de los adolescentes, Hank enfrentaría el acné vulgaris. De esta experiencia, que es 

esencial para entender el disgusto de Hank por los grupos humanos, sus instituciones y 

reglas, Bukowksi escribirá con motas de extrañeza y melancolía: 

Pasé el primer trimestre pero los granos empeoraron más y más. Eran tan grandes 

como nueces y cubrían toda mi cara. Yo estaba tremendamente avergonzado. Algunas 

veces, en mi casa, me plantaba frente al espejo del cuarto de baño y me reventaba un 

grano. Eran como pequeños fosos repletos de mierda blanca. En un cierto y morboso 

sentido era fascinante que estuvieran rellenos de toda esa basura, pero sabía muy bien 

lo difícil que se les hacía a los demás el mirarme a la cara. 

El colegio debió de avisar a mi padre. Al término de ese trimestre me sacaron del 

colegio, fui a la cama y mis padres me cubrieron de ungüentos. Había un potingue 

marrón que apestaba. Era el preferido de mi padre. Y quemaba. El insistía en 
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ponérmelo durante más rato del que aconsejaban las instrucciones. Una noche me 

obligó a aplicármelo durante horas. Me desperté chillando, corrí hasta la bañera, la 

llené de agua y me desprendí del potingue con dificultad. Mi cara, mi espalda y el 

pecho estaban quemados. Esa noche hube de sentarme al borde de la cama porque no 

podía tumbarme. 

Mi padre entró en la habitación. 

—Te dije que te dejaras puesto el ungüento. 

—Mira lo que ha pasado —le informé. 

Mi madre entró en la habitación. 

—El hijo de puta no quiere curarse —explicó mi padre—. ¿Por qué he tenido que 

tener un hijo como éste? (Ibíd., pp.122-123) 

Hank cuenta en el anterior extracto de la novela cómo el acné afectó en su vida 

emocional y en salud psicológica. El rechazo social en la escuela y el maltrato psicológico 

y físico de su padre en su casa. En consecuencia, el ambiente opresivo que Hank ya sentía 

en la casa y la escuela ahora es patente.  

El niño tiende a aferrarse a los padres cuando necesita ayuda, pero en el caso de Hank 

no hay asidero posible. De ellos recibe tanto afecto como alguien recibiría de un bloque de 

concreto.  

La convalecencia de Hank se alternaba con más prologadas visitas al dermatólogo. De 

estas consultas saldrá con más cicatrices no solo en el rostro, sino en su salud psicológica 

también. Uno de los días que Hank descansaba de su tratamiento médico, tuvo compartir la 

habitación con su madre:  

Un par de días más tarde mi madre no salió a buscar trabajo y no me tocaba ir al 

Hospital General del Condado de Los Ángeles. Así que nos quedamos en casa juntos. 
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No me gustaba nada. Quería que el sitio me perteneciera a mí solo. Oí cómo se movía 

por la casa y me quedé en mi dormitorio. […]. (Ibíd., p.135) 

Hank dice claramente que quería que la casa la perteneciera solo a él. Los deseos de 

apropiarse del lugar sugieren una intención menos juguetona de lo que aparenta. El lugar 

donde los individuos que pertenecen a la sociedad son educados es el seno familiar. Allí los 

niños deben aprender a comportarse en un grupo social, a reaccionar adecuadamente a 

determinados estímulos externos posteriores, a decir la verdad y a mentir para guardar las 

apariencias. Hank desea apropiarse de ese espacio, es decir, desea deshacer el sistema 

político imperante (la democracia) y someterlo a la voluntad de cada individuo. 

En el siguiente fragmento Hank expresa sin tapujos sus deseos de satisfacer su 

voluntad: 

[…] Las características sanguíneas de los Chinaski se habían debilitado por unos 

cuantos siervos de la gleba que empeñaron sus vidas en pequeños logros fraccionarios 

e ilusorios. No hubo ningún hombre en el árbol genealógico que dijera: «¡No quiero 

una casa, quiero mil casas y ahora mismo!». (Ibíd., p.190) 

Si manipulamos la última cuestión que se hace Hank en el extracto anterior, nos 

daremos cuenta que el deseo de Hank también está incluido en allí. Es él quien desea mil 

casas y “ahora mismo”, es él quien desea evolucionar. Deseo imposible de satisfacer en una 

sociedad demócrata. Porque en una ácrata los individuos obtendrían cuanto quisieran: una 

casa, tres, mil o ninguna.  

Y así, observando todas estas situaciones familiares, tomamos conciencia del origen 

del anarquismo de Hank y también del escenario donde se libaron las primeras batallas para 

obtener la inalcanzable libertad individual. 
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4.2.1.3. En contextos socioeconómicos 

El anarquista propugna la libertad en su contexto familiar, primero revelándose a la 

autoridad de los padres, después exteriorizándola en las aulas y, por último, intentando 

materializarla en su contexto social inmediato. Noviembre (2003. Achero Mañas) nos 

muestra lo intangible de esta idea. Pero este último contexto no se puede deslindar del 

económico, pues el anarquista no solo quiere liberarse de las ataduras sociales, sino también 

de las económicas, pues los grupos de poder gobiernan mediante la manipulación injusta de 

los frutos de la riqueza económica de un grupo social. Bukowski expresará sus ambiciones 

de libertad socioeconómica en algunos fragmentos que mostraremos a continuación: 

Era muy bonita, pero sabía que después de que se curasen mis rodillas no me 

querría volver a ver. 

— Quiero quedarme aquí —dije. 

— ¿Qué? ¿Quieres decir que no quieres volver a casa con tus padres? 

— No. Dejen que me quede aquí. 

— No podemos hacer eso, cariño. Necesitamos estas camas para gente que está 

realmente enferma o herida. 

Me sonrió y salió de la habitación. (Bukowski, 1990, p.52) 

Hank expresa, en el anterior fragmento su evidente rechazo a la convivencia con sus 

padres (sentimiento comprensible por razones ya dadas páginas atrás) y expresa sus deseos 

de alejarse de ellos, de separarse del vínculo familiar. Después le pide a la enfermera que lo 

atiende que lo deje quedarse en el hospital. Expresa su anhelo de liberarse de esa atmósfera 

familiar opresiva y su ansia de libertad de una autoridad que no acepta. 

Después será más claro y exigirá la libertad no solo para él: 

El cigarrillo de Daniel ya estaba húmedo en su boca. Se paró en un semáforo. 
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— Ayer cogieron en la playa a un par de tíos bajo el muelle. Los policías los 

cogieron y los metieron en la cárcel. Uno de los tíos se la estaba chupando al otro. 

¿Qué le importa eso a la policía? Es para cabrearse. 

El semáforo cambió y Daniel se puso en marcha. 

— ¿No creéis que fue una estupidez, muchachos? ¿Que los policías no les dejen 

a esos tíos chupársela? 

No contestamos. 

— Bueno —dijo Daniel—. ¿No creéis que un par de tíos tienen derecho a una 

buena mamada? 

— Supongo que sí —dijo Frank. 

— Sí —dije yo. (Ibíd., p.69) 

Hank, como Bukowski, es egoísta. Por lo tanto, sus respuestas tienden a contradecir 

otras afirmaciones o simplemente a contrarrestar irracionalmente. El fragmento anterior no 

es el caso, porque, como muy pocas veces en la novela, está de acuerdo con la sentencia de 

otro individuo. Se podría alegar que Hank todavía era un niño, pero hay que tener en cuenta 

que quien escribió el libro fue un hombre adulto que no narró una historia para complacer a 

un público hambriento de más aventuras de Hank Chinaski, sino para expulsar sus demonios, 

imaginar una historia tal como le hubiera gustado que sucediera. Entonces la afirmación de 

que los hombres que se gustan ejerzan su homosexualidad, tomando en cuenta el tiempo en 

que sucedía la historia (los primeros años de los treinta), y la posterior respuesta de Chinaski 

que secunda la idea, es una muestra clara de los deseos libertarios de Hank. 

Hank, graduándose de la escuela primaria, expresa, otra vez, sus deseos honestos: 

[…] Los estudiantes y sus padres y amigos se levantaron y se entremezclaron. Yo 

di una vuelta, buscando. Mis padres no estaban allí. Me cercioré de ello. Di otra vuelta 
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y lancé un vistazo general. Daba lo mismo. Un chico duro no los necesitaba. […]. 

(Ibíd., p.120) 

Es innegable el dolor emocional que significa para un niño el que sus padres ni siquiera 

muestren interés por él. Y podría justificarse así el pensamiento adulto de Hank, pero hemos 

presenciado ya, que Hank, desde sus primeros contactos con su grupo social ya mostraba 

este desapego de la sociedad que no solo lo hace un outcast, un marginado y un solitario, 

sino un individuo que exacerba la libertad, el enfrentamiento contra los entes que detentan 

el poder, la rebelión contra las reglas, la desobediencia de las normas y, por supuesto, la 

supresión del estado. Este mismo fin se podía percibir en La estrategia del caracol (1993, 

Sergio Cabrera) donde un grupo de individuos confronta las normas del estado y las sortea 

para conseguir la libertad. 

Hank pasará una larga temporada visitando al hospital con la finalidad de que los 

abscesos que no dejaban de arruinar su piel desapareciesen. En una de esas visitas, mientras 

los médicos extraían la grasa acumulada en la epidermis de Hank, él tendrá esta breve 

conversación con una enfermera: 

La señorita Ackermann siguió extrayendo y apretando mientras hablaba. 

— ¿Qué es lo que haces durante todo el día? 

— Me quedo en la cama. 

— Eso es terrible. 

— No, es agradable. A mí me gusta. 

— ¿Te duele? 

— Siga, está bien. 

— ¿Qué es lo que tiene de agradable estar en cama todo el día? 

— Así no tengo que ver a nadie. 
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— ¿Y eso te gusta? 

— Oh, sí. (Bukowski, 1990, pp.130-131) 

Aunque el comportamiento y las palabras de Hank hacen la escena menos cruda de lo 

que es, no podemos dejar de señalar el contexto en que ocurre la conversación. La 

enfermedad de Hank es tan severa que los médicos emplearán hasta máquinas y rudos 

instrumentos para deshacerse de los forúnculos. El dolor que estas formas anticuadas de 

tratamiento le causarán a Hank será mitigado por su carácter “duro”.  

Hank dice expresamente que le gusta quedarse en su cama porque así su contacto con 

las demás personas es nulo. ¿A tanto llega el repudio de Hank hacia la sociedad o esta, como 

tantas de sus frases, solo es una predicamento disfrazado de falacia? Creemos que no es 

repudio sino revancha, anhelo de libertad. En su cama, haciendo nada, aunque sea por unos 

instantes, el gobierno de turno se evapora. La presión del grupo social y sus leyes se 

desvanecen. No hay nadie a quien rendirle cuentas, ninguna norma que seguir, solo se ejerce 

la voluntad del individuo. 

Bukowski, mediante Hank, propugna lo que siente, lo que debiera ser el mundo. 

Páginas más adelante Hank narrará: 

Me vestí, salí de la habitación y crucé el pasillo. Había un espejo sobre una 

máquina cigarrillos en el vestíbulo de la entrada. Me miré en el espejo. Era fantástico. 

Tenía la cabeza completamente vendada. Absolutamente blanca. No se distinguía nada 

salvo mis ojos, la boca y las orejas, y algún mechón de pelo en lo alto de mi cabeza. 

Me sentía oculto. Era maravilloso. […]. (Ibíd., p.140) 

Si no hay posibilidad de alcanzar la libertad, entonces esconderse sería la alternativa. 

Pero si analizamos con más atención el fragmento nos daremos cuenta que Hank no solo se 

siente bien oculto, sino contradiciendo los paradigmas de la sociedad. Y contradecirlas es 
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una manera anárquica de protestar. Porque vivir fuera de las leyes democráticas, en contextos 

sin gobierno o formas de represión sobre la libertad es anarquía. Hank pretende vivir oculto, 

en un lugar sin individuos por encima o debajo de él. 

Pero la consecuencia del daño que le hicieron los granos no se circunscribe a lo físico 

(donde le dejan profundas cicatrices). Hank será herido de muerte emocionalmente por las 

pústulas rellenas de sebo en su cuerpo: 

[…] Ni siquiera existía resignación por mi parte, tan sólo disgusto, disgusto por 

lo que me pasaba, disgusto y cólera con los doctores que no sabían cómo ayudarme. 

Eran unos inútiles y yo también me sentía inútil; la diferencia estribaba en que yo era 

la víctima. […]. (Ibíd., p.144) 

Fragmento doloroso que muestra al niño confundido, detrás de la máscara del chico 

duro. Hank expresa al final cómo se siente de acuerdo a su relación con la sociedad. ¿La 

sociedad? ¿No eran médicos a los que se refería? ¿No es en un hospital donde toma lugara 

el fragmento anterior? Sí, pero analicemos mejor este fragmento.  

La sociedad funciona por sus instituciones de poder y los sujetos que gobierna 

mediante ellas. El sector médico no es la excepción. Por lo tanto, la sociedad ejerce su poder 

en los hospitales, en cada litera hedionda y en cada tratamiento médico insatisfactorio en 

ellos. Hank se siente víctima de este sistema gubernamental; no solo por la ineficiencia de 

los médicos sino por la incapacidad de la sociedad para lidiar con su problema.  

Y más tarde, reclamará así: 

[…] Yo era una mierda de 50 centavos flotando en el verde océano de la vida. 

Observé cómo salían del agua, relucientes, jóvenes e invictos. Quería que me 

quisieran. Pero nunca por piedad. […] (Ibíd., pp.164-165) 
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Hank reclama el afecto de la gente. Y reclamándolo, pide su aprobación, su inclusión, 

pero, como él mismo específica, “no por piedad”. Ahí radica la gran diferencia entre el 

pensamiento anarquista de Bukowski y él democrático y estandarizado de la mayoría de los 

miembros de la sociedad.  

Al convivir en grupos sociales estamos condenados, luego nos acostumbramos y 

dejamos de considerarnos condenados, a calificarnos, observarnos, criticarnos, juzgarnos a 

cada minuto, en cualquier parte e inconscientemente. Hank sabe de esta regla social, que nos 

convierte en nuestro mejor juez y carcelero, y pretende escapar de ella. Por lo tanto, Hank 

debe tomar una decisión. O convertirse en el inocente, pero latoso protagonista del filme 

ganador del Oscar a mejor película Annie Hall (1977, Woody Allen) o en el delincuente que 

se sale con la suya en la película brasileña O homem que copiava (2003, Jorge Furtado) 

Cuando Hank consiga trabajo, nos daremos cuenta de que Hank detesta el trabajo por 

su ofrecimiento de poder, al obtener de él dinero para gastarlo en lo que quieras, y no 

ejercerlo plenamente, cuando se dé cuenta de las pocas cosas que se pueden hacer con el 

dinero. Sobre esta experiencia pensará: 

Ahora, pensé mientras empujaba el carrito, tengo este trabajo. ¿Es esto todo? No 

me extraña que la gente robe bancos. Había demasiados trabajos humillantes. ¿Por qué 

demonios no era yo un alto magistrado o un concertista de piano? Porque se necesitaba 

mucha preparación y costaba dinero. De todos modos, yo no quería ser nada. Y lo 

estaba consiguiendo. (Bukowski, 1990, p.208) 

Hank alega que no quería ser nada. ¿Y no es esta la elección de una anarquista radical 

cuando trata de vivir de acuerdo a las reglas que uno mismo se impone? ¿Negar el sistema 

educativo y social? ¡Claro que sí!  
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Incapaz de someterse a la rutina el trabajo, por su convicción idealista de la vida, 

Hank iniciará una carrera fugaz en la Universidad. Allí conocerá a un grupo de jóvenes. 

Contará esto sobre ellos:  

Lana abrió las puertas superiores de un armario. Pude ver hileras e hileras de 

botellas de whisky, todas de la misma marca. Parecía ser el botín producto del asalto 

a un camión, y probablemente lo era. Y esos eran los miembros de la banda: Harry, 

Lana, Apestoso, Pájaro de las Ciénagas, Ellis, Cara de Perro y el Destripador, tal vez 

Becker y, seguramente, el chaval joven que se escondía ahora en el asiento trasero del 

coche de Harry. Me sentí honrado por beber con una parte tan activa de la población 

de Los Ángeles. […] (Ibíd., p.231) 

Hank repudia de forma patente los contextos socioeconómicos convencionales, porque 

los considera amansados, pasivos, domesticados por la clase que ejerce el poder, así que 

busca compañía menos mezquina en lugares menos mezquinos. Hank, libre de la vigilancia 

paterna, se siente a gusto bebiendo con esa banda de desocupados y ladrones. ¡Qué compañía 

más simbólica para una anarquista! Los tipos que atentan contra la integridad de la sociedad 

y tratan de vivir al margen de ella o contra ella. 

Días después conocerá a un grupo de nazis: 

Me acerqué y nos dimos la mano. El apretó la mía con todas sus fuerzas. 

Realmente me hizo daño. 

—Suéltame —dije— o te voy a partir el cuello. 

Igor me soltó. 

—No confío en la gente que estrecha las manos con blandura. ¿Por qué lo haces 

tú? 
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—Hoy estoy débil. Quemaron mi tostada del desayuno y al mediodía se me cayó 

el batido de chocolate. 

Igor se volvió hacia Baldy. 

— ¿Qué le pasa a este chico? 

— No te preocupes por él. Actúa a su modo. (Ibíd., p.238) 

Este acontecimiento debemos analizarlo con mucha atención. Hank tiene raíces 

alemanas, pero no es porque él siente un orgullo personal por ser alemán o un sentimiento 

de superioridad al ser parte de la raza aria por lo que se une a este grupúsculo. Se une porque 

hacerlo es una acción que contrarresta las demás ideas de las personas sobre la elección entre 

lo está bien y lo que está mal. Unirse al conjunto nazi es una protesta libertaria anarquista. 

 Baldy justifica a Hank diciendo que él actúa a su modo. ¿Qué implica esto? Pues que 

Hank, aunque no lo dice, vive adoptando los ideales del pensamiento anarquista. 

Y mientras en el mundo miles de hombres mueren en Europa por las ambiciones 

egoísta de unos cuantos individuos, los americanos se enlistan para combatir. Hank vive en 

apartamentos de medio pelo y trabaja poco y bebe todo lo que puede. Una tarde se encontró 

con Becker, una de las pocas personas a las que se refirió con estima: 

Becker se sentó en una silla mientras yo servía un poco de vino. Llevaba puesto 

un uniforme de los marines. 

— Veo que te han cogido —dije. 

— Perdí mi trabajo con la Western Union. Era la única solución que me quedaba. 

Le pasé su bebida. 

— ¿Entonces no eres un patriota? 

— Demonios, no. ¿Por qué los marines? 
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— Oí hablar de la dureza de su campamento. Quise ver si era capaz de pasar la 

prueba. 

— Y lo hiciste. 

— Lo hice. Hay unos cuantos locos ahí. Hay peleas casi todas las noches. Nadie 

las detiene. Casi se matan los unos a los otros. 

— Me gusta eso. 

— ¿Por qué no te unes a nosotros? 

— No me gusta levantarme temprano por las mañanas y recibir órdenes. (Ibíd., 

pp.257-258) 

Hank afirmó varias cosas en el fragmento ulterior: no es patriota, no lo gusta recibir 

órdenes y le gustan las peleas entre los hombres en los lugares de reclutamiento de los 

hombres. Ideas anarquistas de las diferentes corrientes de la anarquía.  

Además, Hank, exonerándose de la guerra, es libre de una obligación aceptada por 

cada miembro de su país en esos años. La de que cada hombre debe defender su patria, 

tomando las armas y asesinando a diestra y siniestra, en caso de guerra. Entonces 

asimilamos que, de forma subjetiva, intenta desestabilizar el sistema gubernamental 

imperante. 

Para evaluar el pensamiento de Hank y calificarlo tenemos este fragmento: 

[…] Al mirar el porvenir, me gustaba muy poco lo que veía. Yo no era un 

misántropo ni un misógino, pero prefería estar solo. Era agradable sentarse solo en un 

recinto pequeño y beber y fumar. Siempre supe hacerme compañía. (Ibíd., pp.276-277) 

En él no solo anuncia lo que espera del porvenir, sino lo que le gusta hacer y lo que 

siente. 
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Dice que no espera nada del futuro. Eso significa que no hay fe en el sistema de 

gobierno. También afirma que no es misántropo ni misógino, calificativos que ya le 

endosamos y le endosaron muchas personas. Si no lo es, eso remarcaría aún más sus 

intenciones anarquistas de dejar que los demás vivan a su propia merced. Por otra parte, 

habla de lo que le gusta hacer: sentarse solo en un lugar, fumando y bebiendo. Una ambición 

irrealizable que explicamos antes.  

Y en el siguiente fragmento es donde se revela no solo el comportamiento, sino las 

ansias liberales de Hank: 

La chica me miró. 

— ¿Cómo es que no llevas el uniforme? 

— No me gusta vestir como todos los demás. 

— ¿Tienes alguna otra razón? 

— Las otras razones no te importan. 

— Jódete —contestó. (Ibíd., p.280) 

Él pretende ser único. Desea establecer un espacio donde él ejerza su poder y nadie 

más interfiera con sus decisiones. Este ya no es solo una ambición del individuo adolescente 

cuando trata de independizarse del yugo paternal, sino de la de un hombre adulto que rechaza 

la democracia. 

Para finalizar esta parte analizaremos el siguiente fragmento que tiene como actores 

principales a Becker y Hank. La guerra es inminente y más hombres no verán el amanecer 

del día siguiente en cuestión de horas, días o semanas, una vez que desembarquen en las 

costas de Francia. Becker está entusiasmado con su futura carrera militar y Hank se muestra 

escéptico: 
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Becker pidió dos y luego me miró. 

— Venga, sé un hombre, únete al Ejército y conviértete en marine. 

— No me seduce la idea de ser un hombre. 

— Me da la impresión de que siempre te estás metiendo con alguien. 

— Sólo para entretenerme. 

— Únete, te proporcionará tema para escribir. 

— Becker, siempre hay temas sobre los que escribir. 

— ¿Entonces qué vas a hacer? 

Señalé mi botella y luego la cogí. 

— ¿Cómo vas a montártelo? —preguntó Becker. 

— Parece como si hubiera oído esa pregunta toda mi vida. 

— ¡Bueno, no sé lo que harás tú, pero yo voy a intentarlo todo! Guerras, mujeres, 

viajes, boda, niños, trabajos. ¡Cuando tenga un coche, lo desmontaré por completo y 

luego lo ensamblaré de nuevo! ¡Quiero conocer las cosas y qué es lo que las hace 

funcionar! Quisiera ser corresponsal en Washington D.C., quisiera estar ahí donde 

suceden las cosas. 

— Washington es una mierda, Becker. 

— ¿Y las mujeres? ¿Casarse? ¿Niños? 

— Mierda. 

— ¿Sííí? Bien, ¿qué es lo que tú quieres? 

— Esconderme. (Ibíd., pp.281-282) 

Este fragmento es interesante por el quiebre entre la relación de amistad entre Hank y 

Becker. Ambos solían compartir ideas y sueños, pero la guerra y a perspectiva de un futuro 

ha separado sus caminos. El de Becker es claro y el de Hank, opuesto al de Becker, parece 

confuso, pero lo dilucidaremos enseguida: 
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Debemos establecer que a Hank lo que le interesa es escribir, ambición que intentará 

realizar en algunas páginas de la novela y que ha adquirido madurez o Bukowski se la ha 

dotado, a su corta edad. Hank no quiere hacer nada, solo esconderse. Siempre va a 

contracorriente. No quiere una familia, no quiere un empleo, no quiere estabilidad 

económica, solo refugiarse de este mundo; huir de él; intenta obtener la libertad para hacer 

lo que quiere con su vida, sin que ningún poder se interponga en su camino, es decir, pretende 

construir un mundo donde el individuo sea su propio amo. Todas ideas que se propugnaban 

en If… (1968, Lindsay Anaderson) y A clockwork orange (1971, Stanley Kubrick) 

4.2.2. La rebeldía contra las normas y la desobediencia de las reglas 

establecidas 

4.2.2.1. En contextos escolares 

Respecto a la rebeldía y la desobediencia también se han cimentado los límites teóricos 

páginas antes, así que no me referiré más a ellas. Hank, como ya definimos antes, es un 

rebelde, primero sutil y después explícito que se enfrenta contra autoridades e instituciones 

durante la novela, así que es interesante ver sus reacciones en contextos escolares, que es 

donde el individuo se enfrenta a otros individuos en un contexto regido por adultos y que es 

un ensayo lúcido del contexto social. 

En el siguiente fragmento Hank se comporta de una forma inusual para un niño de su 

edad: 

Después de un tiempo dejé de jugar. Me quedaba en el centro de la explanada, 

donde nadie jugaba. Era el único que no jugaba a nada. Me quedaba allí todos los días 

durante los dos recreos hasta que se acababan. (Bukowski, 1990, p.29) 

Aunque vaga, la actitud rebelde de Hank, rechazando relacionarse con los niños de su 

edad o participando de los juegos infantiles, se manifiesta claramente. Desea estar solo; 
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rechaza, en otras palabras, una norma implícita de convivencia. Es obviamente una respuesta 

provocada por su medio social, pero no olvidemos que este Hank no solo posee 

características y emociones del Bukowski niño, sino también del adulto, que ya tenía más de 

sesenta años cuando escribió esta novela. 

Páginas más adelante, Hank responderá así a la puntual pregunta de su maestra por el 

oficio en que se desempeña su padre: 

— Mi padre es conductor de autobús. 

— Veintidós... 

— Mi padre es cantante de ópera. 

— Veintitrés... 

Ese era yo. 

— Mi padre es dentista —dije. 

La señora Fretag siguió con todo el resto de la clase hasta llegar al treinta y tres. 

— Mi padre no tiene trabajo —dijo el número treinta y tres. 

Mierda, pensé, debería haber pensado en eso. (Ibíd., p.76) 

Enfocándonos en la última línea nos podremos dar cuenta de la rebeldía implícita en 

la cabeza de Hank. Él nunca trata de responder con total honestidad cuando le preguntan 

algo; utiliza la ironía y el engaño. ¿Por qué? Porque en el niño Chinaski la forma de rebelarse 

no se evidencia en su enfrentamiento directo contra las autoridades, sino en la sutil mentira 

que le da a su maestra. Él interviene desde un lugar seguro (la travesura infantil) para mostrar 

su disconformidad con el estado de su entorno. Por lo tanto, su última idea nos da a entender 

que desobedece la orden de la autoridad en el salón: de la profesora.  

A Hank no le importa caerle bien a la gente y este fragmento es una prueba flagrante: 
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Me sentí bien después de aquello. Me gustaba que me consideraran en el grupo de 

los chicos malos. Me gustaba ser malo. Cualquiera podía ser un buen chico, no hacía 

falta cojones para eso. Dillinger tenía cojones. Ma Barker era una gran mujer, 

enseñando a sus hijos a manejar ametralladoras. Yo no quería ser como mi padre. El 

sólo pretendía ser malo. Cuando se es malo no se pretende serlo, sólo se es. A mí me 

gustaba ser malo. Ser bueno me ponía enfermo.” (Ibíd., pp.87-88) 

Nuestra sociedad, desde que formamos y afianzamos nuestros lazos con ella, nos 

educa, mediante la familia y los amigos, la diferencia entre los comportamientos, las 

acciones y los pensamientos saludables o buenos de los perjudiciales o malos. En fin, nos 

enseña a vivir practicando las reglas morales del bien y evitando a cualquier precio 

incursionar en los terrenos de lo malo. 

Hank dice que prefiere ser malo, que ser bueno le enferma, es decir, le causa 

repugnancia. Entonces, sin temor a equivocarnos, podemos asegurar que la desobediencia 

de las enseñanzas de la sociedad es un aspecto ineludible cuando se trata de bosquejar a 

Hank Chinaski, y por lo tanto, a Bukowski. 

¿Pero esta fascinación por la maldad es genuina o una pose? Averiguaremos la 

respuesta más adelante. En el siguiente fragmento no solo Hank se rebela contra la autoridad 

escolar (el profesor), sino toda su clase: 

Lilly estaba sentada en la primera fila, junto a la mesa de Stanhope. Vimos cómo 

abría su libro de biología y buscaba la respuesta a la primera pregunta. Eso era. Todos 

abrimos nuestros libros. Stanhope siguió allí sentado mirándonos. No sabía qué hacer. 

Empezó a farfullar algo. Siguió allí durante cinco minutos y entonces se levantó de un 

salto. 

Empezó a ir de un lado a otro por el pasillo central de la clase. 
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— ¿Qué estáis haciendo? ¡Cerrad los libros! ¡Cerrad los libros! 

Mientras iba de un lado a otro, la gente cerraba los libros sólo para volverlos a 

abrir en cuanto se alejaba un poco. 

Baldy estaba en el asiento de al lado mío, riéndose. 

— ¡Vaya gilipollas! ¡Vaya viejo gilipollas! 

Sentí un poco de pena por Stanhope, pero era él o yo. Stanhope se puso detrás de 

su escritorio y gritó: 

— ¡O se cierran todos los libros de texto o suspendo a toda la clase! 

Entonces se levantó Lilly Fischman. Se levantó la falda y se inclinó hacia una de 

sus medias de seda. Se ajustó la liga, vimos una porción de carne blanca. Luego se 

ajustó la otra media. Nunca habíamos visto nada igual, ni tampoco Stanhope. Lilly se 

sentó y todos acabamos el examen con los libros abiertos. Stanhope se quedó sentado 

tras su escritorio, completamente derrotado. (Ibíd., p.93) 

Hank ya es un adolescente que recibe constantes palizas de su padre y aprendió a 

buscar la soledad como única y simpática compañera para pasar el tiempo. Son principios 

de los treinta del siglo pasado y la violencia contra la mujer no es cuestionada y la explosión 

feminista todavía no había ocurrido.  

Lilly provoca, mediante la sugestión del sexo, la vulneración de la autoridad. El 

profesor deja que todos sus estudiantes lo dobleguen arbitrariamente. En estas líneas, 

Bukowski, no solo plasma una anécdota que podría parecer risible, discriminatoria o 

indignante (sea el punto de vista que se tome), sino sugiere la posibilidad de la desaparición 

de la autoridad. 
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Continuando con los argumentos nos toparemos con más acontecimientos escolares en 

el siguiente. Hank no tiene amigos y este fragmento plasma su desprecio por las personas 

que se hacen llamar a sus amigos: 

Una vez incluso se levantó en clase de Inglés y leyó un ensayo titulado «El Valor 

de la Amistad», y mientras lo leía no me quitaba el ojo de encima. Era un ensayo 

estúpido, sin garra y corriente, pero la clase aplaudió cuando finalizó y yo pensé: bien, 

eso es lo que la gente piensa, ¿y qué demonios voy a hacerle? Escribí un contra-ensayo 

titulado «El Valor de la Absoluta Carencia de Amistad». La profesora no me dejó 

leerlo en clase y encima me suspendió. (Ibíd., p.156) 

La crudeza con que Hank narra la respuesta violenta, sin temer a herir los sentimientos 

de sus compañeros, muestra un poco más del carácter de Hank. Nos señala que a él le gusta 

andar por su cuenta, que siente una autoconfianza desmedida y que desea liberarse de esas 

ataduras sociales que lo obligan a relacionarse con más personas. 

En la universidad estos sentimientos de rebeldía se exteriorizarán con mayor 

frecuencia: 

[…] Después de la gimnasia pasé del resto de mis clases y cogí los tranvías 

necesarios para llegar a la plaza Pershing. Me senté en un banco y esperé ver algo de 

acción. Tuve que esperar mucho hasta que, finalmente, un ateo y un religioso 

comenzaron a discutir. No eran muy buenos. Yo era un agnóstico. Los agnósticos no 

tienen mucho que discutir. […]. (Ibíd., p.226) 

Hank no tiene el mínimo interés en la universidad, su porvenir o la vida. Camina sin 

rumbo, tropezándose contra todos los escollos y buscando ese lugar donde solo sea él quien 

tenga el control absoluto de su vida.  
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Una característica importante en los pensadores anarquistas, a excepción de 

Dostoievski, como ya vimos muchas páginas antes, es el sentimiento antirreligioso patente 

en sus ideas y acciones. El agnosticismo pareciera distinguir una pequeña, pero no 

infranqueable diferencia entre el anarquismo y las ideas de Hank. Mas no nos dejemos 

engañar. Charles, al final de su vida, se convirtió al budismo lo que desmiente su 

agnosticismo (el cambio que pudo haber ejercido una idea o acontecimiento en la vida de 

una persona es solo probable en la ficción o en el enrevesado ideario de la literatura de 

evolución espiritual), pero no desmiente el sentimiento ateo velado en sus palabras. 

Hank no fue un estudiante ejemplo, pero tampoco tonto. Si le das un golpe en el 

estómago, es seguro que te ofrezca el rostro. Y no porque, como Jesús, desease tu aprecio o 

afecto, sino porque haciéndolo te ridiculiza, desprecia, te destruye. El siguiente fragmento 

es claro: 

 — Señor Chinaski, da igual que llegue usted a las 7.30 o no llegue en absoluto. 

De cualquier modo le voy a calificar con una «D» en este curso 1.° de Inglés. 

— ¿Una «D», señor Hamilton? —pregunté con mi famoso gesto de burla— . ¿Por 

qué no una «F»? 

— Porque la «F», a veces, puede implicar la palabra «follar». Y no creo que usted 

valga siquiera un polvo. 

La clase entera aulló y rió y pateó y bramó. Yo me di la vuelta y salí cerrando la 

puerta tras de mí. Crucé el vestíbulo oyendo aún sus carcajadas. (Ibíd., p.235) 

Aunque desternillante, la muestra, es diáfana acerca del pensamiento de Hank 

Chinaski sobre la vida.  

Hank se retirará de la universidad por aburrimiento y por rebeldía. ¿Por qué alguien 

tendría que esperar cuatro o cinco años en la universidad para poder obtener un empleo 
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donde otros te darían más órdenes? El sistema de poder regente en la universidad y las demás 

instituciones educativas superiores es incoherente con la forma de pensar de Hank. Él intenta 

ser libre. En esta última conversación con una de las profesoras de la universidad se muestra 

no solo la desobediencia y la rebeldía antes mencionadas, sino un vistazo al sendero que 

toma Hank: 

— Sabía que se iba a retirar —dijo ella suavemente. 

— «Empezar» es una palabra más correcta. 

— Va a haber una guerra. ¿Leyó el «Marinero del Bremen»? 

— Esas porquerías del New Yorker no me interesan. 

— Tiene que leer cosas como esa si quiere entender qué es lo que pasa hoy día. 

— No pienso igual. 

— Usted se rebela contra todo. ¿Cómo va a sobrevivir? 

— No lo sé. Ya estoy cansado. 

La señorita Curtis se quedó mirando la mesa largo rato. Luego alzó la vista y me 

miró. 

— Vamos a entrar en esa guerra de un modo u otro. ¿Va a participar en ella? 

— No me importa la guerra. Puede que vaya o puede que no. 

— Sería un buen marine. 

Sonreí, pensé un instante en la idea, pero luego la rechacé. 

— Si se queda otro curso —dijo ella—, podrá conseguir todo lo que desee... 

Me miró y supe perfectamente lo que ella quería decir y ella advirtió que yo sabía 

perfectamente lo que había querido decir. 

— No —repliqué—, voy a irme. (Ibíd., pp.268-269) 

En la decisión de Hank no hay duda, ni remordimiento, solo voluntad de ser libre. Y 

para lograrlo tiene que rebelarse contra la autoridad familiar, después escolar y finalmente 
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socioeconómica. Esta decisión nos recuerda a las incrustadas en los personajes principales 

de las películas La Chinoise (1967, Jean-Luc Godard) y Les quatre cents coups (1959, 

François Truffaut). Ambas películas se concentraron en la rebelión de individuos contra el 

opresivo entorno escolar; las conclusiones de ambas difieren del pensamiento final de 

Chinaski en la novela, pero se hermanan en las muchas ideas que propagan como 

disconformidad personal. 

4.2.2.2. En contextos familiares 

Conseguir la libertad es una empresa difícil. Se tienen que conquistar sucesivos 

territorios para lograr este objetivo. El territorio más cercano es el familiar. Conquistar la 

libertad en este territorio solo se consigue con un enfrentamiento directo contra los sujetos 

que detentan el poder (los padres). En el siguiente fragmento Hank se rebela contra sus 

padres y los desobedece: 

Pensé en ella durante diez o quince minutos, luego me levanté y busqué la pequeña 

caja marrón que me había dado mi abuela hacía años. Dentro de ella había pequeños 

rollos de papel con citas de la Biblia. Cada rollito estaba protegido por un cubículo de 

la cajita. Se suponía que uno se hacía una pregunta y el rollito que luego extrajera nos 

daría la contestación. Lo había intentado antes y me pareció inútil. Ahora lo intenté de 

nuevo. Le pregunté a la pequeña caja marrón: 

— ¿Qué es lo que significa lo que he visto? ¿Qué significan esos ojos? 

Extraje un papel y lo desenrollé. Era un pequeño pedacito de papel blanco. 

— DIOS TE HA ABANDONADO. (Bukowski, 1990, p.138) 

Hank fue cruelmente vilipendiado por el acné vulgaris, que lo sumió en la soledad 

involuntaria. De forma irónica, Hank muestra su sentimiento antirreligioso. Burlándose de 
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las ideas religiosas consigue anular el poder que la religión ejerce en el individuo, y que la 

sociedad, mediante sus padres pretendía, ejerce sobre él.  

Los libros serán para Hank el gran canal de salida para exhibir sus deseos anárquicos 

y en el siguiente fragmento desobedece, motivado por la necesidad de leer, a su padre: 

— ¡Muy bien! ¡Ya está bien de malditos libros! ¡Apaga las luces! 

Para mí, esos hombres que se habían introducido en mi vida, provenientes de la 

nada, eran mi única oportunidad. Las únicas voces que me hablaban. 

— De acuerdo —solía decir yo. (Ibíd., p.148) 

El fragmento anterior revela una respuesta irónica de Hank a las órdenes de su padre. 

El narrador utiliza una respuesta sosegada, pero en una forma del pasado que detona en 

nosotros la idea de que lo hacía como una forma de enfrenamiento a la figura paterna. Hank 

encuentra en los libros la compañía que tanto carece en su grupo social y familiar. Y aunque 

Hank parece obedecer la orden de su padre, el siguiente fragmento resolverá nuestras dudas: 

[…] Leer todos esos buenos párrafos mientras te sofocabas... era hechizante. 

Y mi padre había encontrado un trabajo, y eso era la magia para él. (Ibíd., p.149) 

Hank se mofa no solo de las reglas morales de convivencia establecidas por la 

sociedad, sino que las afronta e intenta desterrarlas. Los libros son para Hank el motivo de 

que todavía siga viviendo esa existencia que para él no tiene sentido y que reprime la 

voluntad de los individuos. Entonces cualquiera de los instrumentos que el sistema 

democrático use para la convivencia en sociedad, como el trabajo remunerado, son para 

Hank abusivas.  

Desobedecer y rebelarse es la forma de luchar contra el gobierno. Hank lo sabe bien y 

lo hace sin que nos demos cuenta. Utiliza la ironía, el auto flagelo, anécdotas graciosas y 
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humor negro para ocultarnos sus verdaderas intenciones. Bukowski nos muestra un mundo 

podrido que debemos combatir y del que debemos escapar o destruir. La apoteosis de Fight 

Club (1999, David Fincher) podría ser la imagen deseada de Chinaski. 

Hank no acata las órdenes de la autoridad familiar, las desobedece, y en consecuencia 

desobedece el sistema social y político reinante, la democracia. Reclama la anarquía, una 

vez más. 

4.2.2.3. En contextos socioeconómicos 

Y es por fin, aquí, donde veremos al hombre enfrentado a los sujetos que tanto detesta, 

rebelándose contra sus reglas de diferente índole y desobedeciendo diversas normas de 

convivencia fundamentales para convivir armoniosamente en un lugar democrático. 

El primer escenario es una iglesia pequeña de su ciudad donde Hank va a confesar por 

primera vez sus pecados ante el sacerdote local: 

— Me siento limpio —dijo Frank—. ¿Tú no? 

— No. 

Nunca volví a confesarme. Era peor que la misa de las diez. (Bukowski, 2013, 

p.68) 

A Hank le disgustan los ámbitos religiosos porque en ellos la autoridad local no 

permite ningún tipo de observación o crítica (no acusamos a los jefes religiosos de déspotas, 

solo describo la magnitud de su poder). La actitud antirreligiosa de Hank revela su 

inconformidad con la idea de un ser superior a los hombres y que gobierna utilizando la 

forma perfecta de dictadura inamovible, sin cuerpo, pero con voz y suficiente poder sobre 

los seres humanos por su victoria eterna ante la muerte. 
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El asesinato es el pecado capital más deleznable, según las reglas morales 

democráticas de la sociedad y Hank tiene una opinión al respecto: 

 […] Estaba vendado y plantado en una esquina fumando un cigarrillo. Yo era un 

tipo duro, un tipo peligroso. Sabía muchas cosas. Sleeth se había suicidado... Yo no 

iba a suicidarme. Mejor matar a alguno. Me llevaría a cuatro o cinco conmigo. Les 

enseñaría lo que significaba jugar conmigo. (Ibíd., p.141) 

¿Sería el profundo dolor que estaría pasando cubierto de granos y vendas en ingentes 

cantidades las que le hicieron pensar así?, ¿o seria la soledad no deseada a la que lo sometió 

la sociedad el motivo para que sus pensamientos misántropos se conviertan en asesinos?, ¿o 

fue la debilidad de Hank para formar la vida y no encontrar otra solución para triunfar en la 

vida que asesinando a otros individuos? Fue todo eso. Pretendiendo asesinar al resto de los 

individuos que conforman el mundo rechaza el sistema social y económico por el que 

tenemos que desplazarnos (sufrir y amar) todos los días los seres humanos, muchas veces 

sin darnos cuenta de que deambulamos allí.  

Otro día Hank va a la playa con Jimmy Hatcher y este último aborda a unas hermosas 

chicas que se asoleasen la arena: 

 Vi como las chicas se ponían de pie de un salto y seguían a Jim al agua. Las oí 

reír y chillar como idiotas... ¿Qué? No, eran bonitas. No eran como los adultos y los 

padres. Al menos se reían. Las cosas eran divertidas. No tenían que contenerse. No 

tenía sentido vivir estructurando las cosas, D. H. Lawrence lo sabía. […]. (Ibíd., p.164) 

Mientras las chicas se van, Hank diferencia la forma de vida de los adultos y los 

jóvenes. Esto es importante porque nos ayudará a esclarecer el pensamiento de Bukowski. 

Primero, los adultos. Ellos tienen un contacto estrecho con la estructura democrática 
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mediante el empleo. El empleo les da suficiente libertad para comprar las cosas que quieran 

con sus sueldos (si no es miserable), la posibilidad de obtener los servicios disponibles 

médicos, escolares, culinarios y de entretenimiento para ellos y su descendencia. Pero nadie 

piensa en el tiempo que un empleo te quita y podrías disfrutar invirtiéndolo en las cosas que 

sí te apasionan. Es un pensamiento universal que la mayoría de las personas odian su trabajo. 

Entonces, ¿por qué muy pocas personas se desempeñan en las cosas que les apasionan? Es 

un hecho. El mundo está construido con los esfuerzos de personas que viven la mitad de su 

vida empleados en un trabajo que no les gusta y la otra mitad arrepintiéndose e haber 

malgastado sus mejores años en ese trabajo. 

Segundo, los jóvenes. Ellos están en el limbo entre la adultez y la niñez. Ya no acatan 

una orden a ciegas como niños. Ahora piensan, critican y se oponen si su integridad, su 

autoestima o su ego corren peligro. Pero, a diferencia de los adultos, están blindados de los 

mayores y más fuertes castigos que la sociedad les atiza a sus elementos rebeldes, porque 

son jóvenes. Hank apela a la vida que los seres humanos consiguen en la juventud para 

sugerirnos la posibilidad de un mundo mejor. Un mundo donde la desobediencia de las 

normas, bien justificada, no es algo malo. 

Y así expresa estos anhelos, más adelante: 

Yo no tenía ningún interés. No tenía interés en nada. No tenía ni idea de cómo 

lograría escaparme. Al menos los demás tenían algún aliciente en la vida. Parecía que 

comprendían algo que a mí se me escapaba. Quizás yo estaba capi disminuido. Era 

posible. A menudo me sentía inferior. Tan sólo quería apartarme de ellos. Pero no 

había sitio donde ir. ¿Suicidio? Jesucristo, tan solo más trabajo. Deseaba dormir cinco 

años, pero no me dejarían. (Ibíd., p.171) 
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Hank parece observar el mundo desde la distancia con indiferencia, que era el modo 

en que observaban el mundo los estoicos de la época griega, y que practicaban de una forma 

singular y similar el ideal anarquista. En Hank el deseo de ocultarse es tan fuerte que desea 

dormir cinco años. Con el sueño no solo busca el descanso, sino la desaparición del mundo. 

Me explico: desde el punto de vista de Hank cuando cierre los ojos y el inconsciente tome 

control de su cuerpo no habrá más gente, no existirán más reglas, no habrá más autoridad 

que obedecer o gobierno que respetar. 

Un día, Hank, encontrará una tienda en medio de la nada. Su reacción es esta: 

Observé y me gustó. Nada pasaba ahí dentro. Era un sitio para descansar y dormir. 

Parecía muerto. Podía imaginarme felizmente empleado en esa tienda, siempre y 

cuando no entraran clientes. (Ibíd., p.174) 

El deseo de Hank es excluirse del sistema. Es decir, pretende desestabilizar el gobierno 

con su ausencia: forma inversa, pero no contraria, de una anarquía individualista. En este 

fragmento también evoca la desobediencia porque al no conseguir un empleo con los 

requisitos adecuados para hacerse llamar empleo estaría contradiciendo los mandamientos 

democráticos del gobierno, 

Pero Hank no es solo desobediente leyendo libros o pensando en ocultarse. También 

lo es cuando bebe: 

Me senté en el sillón. Emborracharse era magnífico. Decidí que siempre me 

emborracharía. Todo lo vulgar de la vida desaparecía y quizás si te apartabas de ello 

muy a menudo, no te convertirías en un ser vulgar. (Ibíd., p.186) 

El alcohol, como droga y método evasivo, es consumido frecuentemente para huir de 

los problemas y desembarazarse de los miedos. Hank opta por la bebida porque es su manera 
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de gritarle al mundo que no está dispuesto a ser una buena persona, alguien que encaja en 

los moldes de la decencia o la moral. Él desea vivir con plena autonomía de su vida, sin 

ataduras ni barreras. Embriagándose es capaz de soportar los reveses e iniquidades del 

sistema de gobierno y también de rebelarse contra él. 

El siguiente fragmento resume lo que veníamos escribiendo sobre el pensamiento de 

Hank: 

[…] Lo que yo quería era vivir en una cueva en el Colorado con víveres y comida 

para tres años. Me limpiaría el culo con arena. Cualquier cosa, cualquier cosa que 

evitara que me ahogase en esta existencia monótona, trivial y cobarde. (Ibíd., p.208) 

¡Qué extracto tan maravilloso! No lo digo por las ideas, sino por la forma de ser 

construido.  Hank pretende huir porque vivir en sociedad y ser parte de ella le parece 

insoportable. Con las palabras “monótona, trivial y cobarde” apunta directamente al corazón 

del grupo de personas que nos gobiernan. Y el disparo es certero, y las consecuencias son 

evidentes en el apoyo y respaldo de los lectores y escritores influenciados por sus ideas. Si 

hay duda, solo hay que echarle un vistazo al documental Born into this (2003, J. Dullaghan), 

donde Sean Penn y Bono hablan sobre la influencia, impacto y efecto de la obra de Bukowski 

sobre ellos. 

Ahora evaluaremos la desobediencia de las reglas morales: 

 La guerra estaba yendo bastante bien en Europa. Al menos para Hitler. La 

mayoría de los estudiantes no se pronunciaban sobre el tema. Pero los profesores 

auxiliares eran casi todos izquierdistas y antihitlerianos. Parecía no haber derechistas 

entre los profesores, exceptuando al señor Glasgow, de Económicas, y lo era con 

discreción.  
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Lo correcto, intelectual y popular, era ir a la guerra contra Alemania para detener 

el avance del fascismo. En mi caso no tenía ningunas ganas de ir a la guerra para salvar 

mi modo actual de vida o el posible futuro que me esperaba. Yo no tenía Libertad. No 

tenía nada. Con Hitler quizás obtuviera un coño de cuando en cuando y una paga 

semanal de más de un dólar. 

Además, como había nacido en Alemania, tenía una cierta lealtad natural y no me 

gustaba ver cómo equiparaban a todos los alemanes con monstruos e idiotas. En los 

cines aceleraban las imágenes de las noticias para hacer que Hitler y Mussolini 

parecieran locos frenéticos. También, con todos los profesores en contra de Alemania, 

descubrí que personalmente me era imposible simplemente estar de acuerdo con ellos. 

Sin sentirme alienado, pero sí naturalmente contrariado, decidí oponerme a sus puntos 

de vista. […]. (Ibíd., pp.235-236) 

Conviviendo bajo normas morales no podemos obviarlas, pero Hank lo hace. Es un 

sentimiento consentido, al menos hasta donde sabemos, que el nazismo y Hitler fueron 

tragedias que el mundo no deseaba enfrentar. Hank se rebela, dice que defendía las ideas 

nazis. Incluso asistirá a alguna reunión nazi: 

Nos sentamos. Larry comenzó a hablar parapetado tras la mesa. Explicó que, ya 

que era la primera reunión que él presidía, cuando tuviéramos dos o más reuniones, 

cuando nos conociéramos entre nosotros, podríamos elegir un presidente. Pero 

mientras tanto... 

— Nos enfrentamos, en América, a dos severas amenazas a nuestra libertad. Por 

un lado el azote del comunismo y por otro el alzamiento negro. A menudo trabajan 

conjuntamente. Nosotros, verdaderos americanos, nos reunimos aquí en un intento de 
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contrarrestar este azote, esta amenaza. ¡Ha llegado hasta tal punto que ninguna chica 

blanca y decente puede andar por la calle sin ser acosada por un macho negro! 

Igor pegó un brinco. 

— ¡Los mataremos! 

— Los comunistas quieren arrebatarnos la riqueza por la que tanto hemos 

trabajado, por la que nuestros padres se desvivieron y sus padres antes que ellos se 

mataron a trabajar. ¡Los comunistas quieren entregar nuestro dinero a todo negro, 

homosexual, vagabundo, asesino y exhibicionista que camina por nuestras calles! 

— ¡Los mataremos!  

— ¡Hemos de detenerlos!  

— ¡Nos armaremos! 

— Sí, nos armaremos. ¡Nos armaremos y reuniremos aquí para formular un Plan 

Maestro para salvar a América! 

El grupo entero aplaudió. Dos o tres vociferaron: «¡Heil Hitler!» Entonces llegó 

el momento-de-conocernos-entre-nosotros. (Ibíd., pp.240-241) 

Y así, Hank viva a Hitler y con él a sus ideas. Este es un aspecto controversial del 

pensamiento de Bukowski porque el nazismo, al ser una ideología nacionalista o de masas, 

contradeciría la persecución del anarquismo individualista. El nacionalismo es una idea 

contraria al ideal del anarquismo o el comunismo, que intentaban desaparecerlo. Pero 

tenemos que señalar que el acercamiento de Hank a estas ideas alemanas de totalitarismo 

nunca fue genuino. Lo hacía porque el sistema de gobierno en que tenía que vivir le parecía 

insoportable.  
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En el siguiente fragmento, Hank, sin tapujos ni limitaciones de cualquier índole (como 

debería ser el individuo, según Bukowski (2000)) expone sus verdaderas ideas sobre los 

demás seres humanos: 

Y mis propios asuntos iban de mal en peor, tal como cuando nací. La única 

diferencia era que ahora podía beber de vez en cuando, aunque nunca lo suficiente. El 

beber era lo único que evitaba que un hombre se sintiera desplazado e inútil. Todo lo 

demás era luchar y luchar, abriéndose paso a tajos. Y nada era interesante, nada. Todo 

el mundo era igual, reprimiéndose y controlándose. Y yo tenía que vivir con esos 

mamones el resto de mis días, pensé. ¡Dios mío! Todos tenían un agujero en el culo y 

órganos sexuales y bocas y sobacos. Se sentaban y charloteaban y eran tan estúpidos 

como la cagada de un caballo. Las chicas tenían buen aspecto vistas a distancia, con el 

sol filtrándose entre sus ropas y cabellos. Pero cuando se acercaban y mostraban sus 

cerebros a través de la cháchara de sus bocas, te sentías con ganas de excavar una 

trinchera en una colina y esconderte con una ametralladora. Verdaderamente nunca 

sería capaz de ser feliz, casarme y tener hijos. […]. (Ibíd., pp.244-245) 

Se vuelve a realzar el desprecio hacia los seres humanos, pero esta vez no por su forma 

de vida, sino por su constitución natural. Algo que un misántropo haría. ¿Pero qué hay detrás 

de esas palabras?, ¿qué esconde?, ¿es Hank honesto o se burla de nosotros otra vez? Creemos 

que en su idea haya un descontento evidente con su entorno y su situación. 

Hank, incansable, remata sus ideas con esta sentencia: 

A lo mejor podría ser un asaltante de bancos. Algo realmente emocionante. Algo 

con relumbre y pasión. […]. (Ibíd., p.245) 
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Un comentario que seguramente causaría sentimientos de indignación para cualquier 

persona con más de un dedo de frente (algunas tienen menos de dos) e incomodaría más a 

los sujetos (seguro con más de dos dedos de frente) con poder. Sin embargo, Hank no desea 

ser un delincuente, aunque eso es lo que dice. Él quiere ser lo que implica ser un delincuente, 

pero no uno, porque lo hubiera sido, de haberlo deseado con honesta ambición. Nos 

explicamos mejor: él quiere una vida con “relumbre y pasión”, anhela una vida donde él ser 

humano sea capaz de ser lo que quiera, una vida donde nadie más le birle los sueños o le 

cercene las alas. 

Hank, independiente y alejado de la universidad, se dedicará a beber en apartamentos 

pobres de donde huirá muchas veces sin pagar por el alquiler. En uno de esos pisos acontece 

una pelea con sus amigos que acaba cuando él los echa a patadas, escupitajos y maldiciones 

de su habitación. Al bajar la escalera, detrás de sus amigos, ocurrre un encuentro poco 

amable con su casera: 

Me di la vuelta y comencé a subir la escalera. 

— Señor Chinaski —oí que decía la voz de la señorita Kansas. 

Me giré y la miré, flanqueada como estaba por mis dos pequeños amigos. 

— Vaya a su habitación y duerma. Si causa usted alguna otra molestia, llamaré al 

Departamento de Policía de Los Ángeles. 

Me giré y seguí subiendo la escalera. 

No es posible vivir en ningún lado, ni en esta ciudad, ni en este sitio, ni en esta 

jodida existencia es posible la vida. (Ibíd., p.257) 

La última sentencia explica, sin necesidad de más dilaciones lo que siente Hank. 

Hartazgo, ansias de libertad reprimida y rechazo total a cualquier forma de autoridad. Hank 
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adulto ya es esa masa rebelde que se enfrenta a la autoridad sin temor a las represalias, porque 

siente la vida no tiene sentido si continúa obedeciendo reglas que le parecen injustas. 

Y terminaremos esta bamboleante travesía con un soliloquio más de Hank: 

Quizás pudiera vivir de mi ingenio. La jornada de ocho horas me parecía algo 

imposible, y sin embargo todo el mundo se sometía a ella. Y la guerra, todos hablaban 

de la guerra en Europa. No me interesaba la historia del mundo, sólo la mía. Vaya 

porquería. Tus padres controlaban los años de tu desarrollo jodiéndote todo el rato. 

Luego, cuando ya eras capaz de vivir por ti mismo, otros querían embutirte un 

uniforme para que te pudieran volar el culo. (Ibíd., p.266) 

Llegando a este punto no nos parece sorpresiva la conclusión que sostiene Hank sobre 

la vida. Reitera que no le interesa nadie más que él. Que desea realizarse primero como 

individuo que como un componente más de un grupo social. Rechaza airadamente la 

autoridad que otras personas (los padres, los profesores, los jefes, los líderes políticos, los 

ricos) ejercen sobre el individuo. Este comportamiento es similar al de personajes 

anarquistas centrales en las películas Film D'amore e D'anarchia, ovvero: “Stamattina alle 

10, in via dei Fiori, nella nota casa di tolleranza...” (1974, Lina Wermüller) y V for Vendetta 

(2005, James McTeigue). Filmes italiano y estadounidense, respectivamente, que muestran 

al individuo rebelándose contra la autoridad imperante, subjetivamente en la primera y 

objetivamente en la segunda. 

Hank nunca supo del anarquismo, o, si lo supo, nunca le interesó (misma reacción de 

varios personajes de novelas y películas alrededor del mundo). Charles nunca estuvo afiliado 

a ningún tipo de grupo anarquista. Y esto es porque a él nunca le interesaron los problemas 

del mundo, sol los suyos. 
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4.2.3. El enfrentamiento contra los sujetos y las instituciones que asumen el 

poder 

4.2.3.1. En contextos escolares 

Es momento de evaluar las reacciones de Hank Chinaski cuando se enfrenta contra los 

sujetos con poder y también contra las instituciones que canalizan el poder del Estado. 

Veremos aquí las obstinaciones de un Hank intranquilo y ansioso de libertad. Porque es 

enfrentando aquello que detesta, que te disgusta, que quieres cambiar, que desea revolver, 

cuando podemos ver las verdaderas intenciones, sentimientos e ideas que un individuo 

posee. 

El primer fragmento es el siguiente: 

— ¿Crees que te puedes tomar la justicia por tu mano cuando ocurre algo que no 

te gusta? 

— No. 

— ¿Entonces por qué lo hiciste? 

No contesté. 

— ¿Te crees que eres mejor que el resto de las personas? 

— No. (Bukowski, 1990, p.31) 

En este fragmento Hank se enfrenta al director de su colegio, después de que él tomase 

revancha de un compañero suyo que intentaba doblegarlo con violencia. El director le 

increpa y él se enfrenta a la autoridad escolar sin medrarse. En este primer contacto agresivo 

escolar Hank dice que no se cree mejor que las demás personas, pero lo dice sin creerlo.  

Y ese enfrentamiento seguirá hasta llegar a este escenario donde ambos se enfrentan 

físicamente:  

— Está bien, muchacho, tú eres duro y yo soy duro. Vamos a darnos la mano.  
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Yo no me creía duro, así que no le di la mano. 

— Venga, dame la mano. 

Saqué la mano, él me la cogió y la sacudió en saludo. Entonces se detuvo y me 

miró. Tenía unos ojos azules más claros que su pajarita azul. Eran casi hermosos. 

Siguió mirándome y aguantando mi mano. Entonces empezó a apretar. 

— Quiero felicitarte por ser un chico duro. 

Apretó más. 

— ¿Crees que yo soy un tipo duro? 

No contesté. 

Apretó entre sí los huesos de mis dedos. Podía sentir el hueso de cada dedo 

cortando como una cuchilla la carne del dedo de al lado. Empezaron a relampaguear 

luces rojas delante de mis ojos. 

— ¿Crees que soy un tipo duro? —preguntó él. 

— Te mataré —dije. (Ibíd., p.32) 

El director, con la fuerza completa de un adulto de más de cuarenta años intenta 

doblegar a Hank, pero nuestro héroe (¿o antihéroe?), no se deja doblegar. Hank se resiste, a 

pesar de ser un niño, porque siente que dando su mano a torcer está cediendo su libertad, su 

voluntad, su manera de vivir. Esta resistencia, enfrentamiento directo, nos ofrece con mayor 

amplitud la perspectiva del ambiente opresivo de Hank y la lucha de este contra él. 

Hank desobedecía a sus maestros y los desafiaba siempre que podía (todos los días) y 

lo que piensa de ellos es muy simple: 

En el instituto Justin, la clase de biología era un chollo. Teníamos de profesor al 

señor Stanhope. Era un viejales de unos 55 años al que dominábamos como queríamos. 

[…]. (Ibíd., p.91) 
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No era el único que desafiaba a sus maestros. También lo hacían sus compañeros. Una 

actitud que ellos creían natural por el contexto violento y opresivo que existía en esos 

tiempos. Hank ya rebela su tendencia anarquista, aunque lo hace de una forma temerosa, 

tímida, casi vacilante. Pero es evidente que reclama su libertad y desconoce la autoridad 

escolar (el director y profesores), enfrentándose a ella.  

En otro fragmento se enfrentará a las convenciones de la sociedad sobre los individuos. 

Se enfrentará en su salón de clases a sus compañeros y uno en específico (Harry Walden): 

[…] yo tenía otro problema en esa clase. Harry Walden. Harry Walden era guapo, 

eso pensaban las chicas, tenía unos largos rizos dorados y vestía con ropas finas y 

delicadas. Parecía un petimetre del siglo dieciocho emperifollado con extraños colores: 

verde oscuro, azul oscuro. No sé dónde demonios encontraban sus padres esa ropa. Y 

siempre se sentaba muy erguido y escuchaba con atención. Como si entendiera todo. 

Las chicas decían: «Es un genio.» A mí no me lo parecía en absoluto. Lo que yo no 

entendía era por qué los chicos no se liaban con él. Me molestaba. ¿Cómo podía 

escaparse tan fácilmente? 

Me lo encontré un día en el vestíbulo y le detuve. 

—A mí no me parece que seas un montón de mierda —le dije—. ¿Por qué todo el 

mundo piensa que eres una mierda caliente? 

Walden miró hacia la derecha y por encima mío. Cuando giré mi cabeza para mirar 

en esa dirección, se deslizó en torno mío como si yo fuera un elemento de una 

alcantarilla, y un momento más tarde ya estaba sentado en su asiento en la clase. 

Casi todos los días la señorita Gredis exhibía todo lo exhibible y Richard se la 

pelaba mientras Walden permanecía inmóvil, sentado con el porte de creerse que era 

un genio. Me ponía malo. 

Les pregunté a algunos de los otros chicos: 
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—Escuchad ¿realmente creéis que Harry Walden es un genio? Tan sólo 

permanece sentado vestido con sus lindas ropas y no dice esta boca es mía. ¿Qué es lo 

que prueba eso? Todos nosotros podríamos hacerlo. (Ibíd., pp.102-103) 

El enfrentamiento se da porque Hank no soporta que alguien que no tiene más méritos 

o cualidades que Hank reclame supremacía sobre los demás y sobre él. Hank sabe que 

Walden no tiene nada especial y no entiende porque los demás lo tratan como a alguien 

especial. Desobedece esa tendencia implícita de considerar a las personas con mayores 

recursos económicos, comportamiento pasivo o con rasgos atractivos como superiores o 

dignos de mayor consideración. Y Hank quiere cambiar eso. Intenta echar abajo los 

prejuicios sociales sobre las personas.  

En el siguiente extracto uno de los compañeros de Hank se enfrentará al maestro de 

gimnasia del colegio. Este estaba intentando enseñarles una lección de respeto a los 

estudiantes pero ya veremos cómo acabó: 

— Pelearemos hasta que alguno grite que se rinde. 

— De acuerdo —dijo Morris. Era un chico alto y delgado, un poco estúpido, y 

nunca hablaba mucho o molestaba. 

Wagner me miró. 

— Y cuando acabe con este tipo, ¡te las verás conmigo! 

— ¿Yo, entrenador? 

— Sí, tú, Chinaski. 

Le respondí con una mueca. (Ibíd., p.105) 

Hank, al final del extracto, responde con una mueca al desafío del maestro, lo que 

significa que no le importa su autoridad en el colegio, que no solo le falta al respeto, sino 

que se burla de él y la consecuencia de autoridades que hay encima del maestro. 
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Wagner perderá inevitablemente y la reacción de los estudiantes será esta: 

— Me rindo —dijo Wagner. 

Le dejamos detrás del edificio y seguimos todos a Morris Moscowitz. Era nuestro 

nuevo héroe. 

— ¡Mierda, Morrie, deberías de hacerte profesional! 

— Huevos, sólo tengo trece años. 

Anduvimos hasta la parte de atrás del taller y nos quedamos de pie en torno a las 

escaleras. Alguien encendió algunos cigarrillos y los hizo circular. 

— ¿Qué es lo que ese tío tenía en contra de nosotros? —preguntó Morrie. 

— Infiernos, Morrie, ¿no lo sabes? ¡Tiene celos! ¡Cree que nos follamos a todas 

las chicas! 

— Vaya, jamás he besado a una chica. 

— ¿No nos engañas, Morrie? 

— En serio. 

— Deberías de intentar el follar en seco, Morrie, ¡es fantástico! 

Entonces vimos a Wagner pasar andando. Se estaba arreglando la cara con su 

pañuelo. 

— Oye, entrenador —vociferó uno de los chicos—, ¿qué tal una revancha? 

Wagner se detuvo y se nos quedó mirando. 

— Muchachos, ¡tirad esos cigarrillos! 

— Ah, no, entrenador, ¡nos gusta fumar! 

— Ven aquí, entrenador, ¡oblíganos a tirar los cigarrillos! 

— ¡Sí, ven, entrenador! 

Wagner estaba plantado mirándonos. 
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— ¡Todavía no he empezado con vosotros! ¡Os pillaré uno por uno de un modo u 

otro! 

— ¿Y cómo vas a hacerlo, entrenador? Tus capacidades parecen ser limitadas. 

— Sí, entrenador, ¿cómo coño vas a lograrlo? (Ibíd., pp.106-107) 

En el fragmento anterior Hank actúa como un observador que no toma partido por el 

bando del maestro o el de sus compañeros. Hay una indiferencia en él que nos hace pensar 

en la aceptación pasiva, sin respuesta, de lo que ha sucedido. Los estudiantes, después de 

haber superado la autoridad del maestro físicamente, son capaces de rechazar las órdenes 

que el maestro les da después porque este último ha perdido su poder. El autor que está detrás 

de esta novela incluyó un “nosotros” en esta última afrenta, al final de la muestra, lo que 

quiere decir que Chinaski, aunque no sea un actor principal en esta situación agresiva, sí 

participa en ella. 

Y la manera de desafiar a los demás es con conocimiento. Pero en la biblioteca Hank 

no solo busca conocimiento, sino compañía: 

Anduve por la biblioteca mirando libros. Los saqué de sus estantes, uno por uno. 

Pero todos eran un camelo. Eran sosos y pesados. Páginas y páginas de palabras sin 

sentido. Y si lo tenían, tardaban mucho en demostrarlo, y cuando lo hacían ya estabas 

demasiado cansado como para que te importara en absoluto. Probé libro tras libro. 

Seguramente, entre todos esos libros tenía que haber uno. (Ibíd., p.146) 

Busca esas palabras que no lo hagan sentir tan solo, que lo ayuden a soportar esta vida 

miserable.  

Sobre su relación con la literatura y su impresión de ella es vasto. No en vano tanto 

Chinaski, como Bukowski coinciden en el oficio de escritor. Pareciera que el Hank Chinaski 
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narrador adulto hablase de los autores de esos libros como de viejos amigos (¡sí, amigos!) 

que dejó en el pasado, pero con los que pasó buenos momentos: 

[…] Me leí todos los libros de D. H. y esos me condujeron a otros. A H. D., la 

poetisa. Y Huxley, el más joven de los Huxley y amigo de Lawrence. Todo me vino 

de golpe. Un libro me llevaba al siguiente. Así descubrí a Dos Passos. No era 

demasiado bueno, realmente, pero sí lo bastante. Su trilogía sobre los Estados Unidos 

me costó leerla más de un día. 

Dreiser no me gustaba. Sherwood Anderson sí. Y entonces vino Hemingway. 

¡Qué subyugante! Sabía cómo escribir una línea. Era puro gozo. Las palabras no eran 

abstrusas sino cosas que hacían vibrar tu mente. Si las leías y permitías que su hechizo 

te embargara, podías vivir sin dolor, con esperanza, sin importarte lo que pudiera 

sucederte. 

Pero de vuelta a casa... 

— ¡APAGA LAS LUCES! —chillaba mi padre. (Ibíd., pp.147-148) 

La literatura es un arte que incita a la rebeldía, pero que esto no se vea desde un punto 

de vista negativo. Nos explicamos: leer no solo estimula el desarrollo de nuestras 

capacidades para entender ideas más truculentas o libros tramposos, perfeccionar nuestra 

ortografía o nuestro ritmo de lectura. También nos torna menos infelices y más inconformes 

con nuestro entorno, con el gobierno, las personas, y nuestras diversas relaciones. La 

literatura nos ayuda a cuestionar lo que está mal para construir un entorno mejor. Y Hank 

busca eso en los libros, por eso, de todos los libros disponibles en la biblioteca, se inclinó 

por la literatura. No obstante, el desafío próximo que Hank debe enfrentar para leer vive en 

casa: su padre. 
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En el fragmento siguiente, durante el baile de graduación en su colegio, seremos 

testigos de una de las escenas más crueles y dolorosas en la vida de Hank, y que tanto dolor 

le causará. Él no pudo asistir al baile de graduación por culpa de sus granos. Habían 

destrozado su cara y las cicatrices y las vendas que usaba para disimularlos, cubrían su rostro. 

Él será testigo de cómo sus compañeros se divierten y dejan recuerdos en el instituto y 

reaccionará de forma singular: 

[…] Todas las chicas parecían adultas, majestuosas, amorosas en sus vestidos 

largos; todas eran bellas. Y los chicos enfundados en sus esmóquines tenían un aspecto 

formidable, bailando todos tan erguidos, cada uno de ellos sosteniendo a una chica en 

sus brazos y con sus caras aplastadas contra el pelo femenino. Todos danzaban 

magníficamente y la música sonaba límpida, fuerte y hermosa. 

Entonces me vi reflejado en el cristal, granos y marcas cubriéndome la cara, la 

camisa deshilachada. Era como si un animal de la selva hubiera sido atraído por la luz. 

¿Por qué había venido? Me sentí mal. Pero seguí mirando. El baile acabó. Hubo una 

pausa. Las parejas hablaban entre sí con soltura. Todo era natural y civilizado. ¿Dónde 

habían aprendido a conversar y bailar? Yo no podía ni conversar ni danzar. Todo el 

mundo sabía algo que yo desconocía. Las chicas eran tan bonitas, los muchachos tan 

bien parecidos. Era tan difícil mirar de cerca a una de esas chicas, y no digamos estar 

solo con ellas. Mirar en sus ojos o bailar con ellas era algo más allá de mi alcance.  

Y sin embargo sabía que lo que estaba viendo no era tan simple ni bonito corrió 

aparentaba. Había que pagar un precio por todo ello, una falsedad social en la cual se 

podía creer fácilmente, pero que podía ser el primer paso que condujera a un callejón 

sin salida. La banda de música comenzó a tocar de nuevo y los chicos y chicas bailaron 

mientras las luces giraban por encima de ellos lanzando destellos dorados, rojos, 

azules, verdes y otra vez dorados sobre las parejas. Mientras las observaba, me dije a 
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mí mismo: «Algún día comenzará mi baile. Cuando llegue ese día, yo tendré algo que 

ellos no poseen.». (Ibíd., pp.191-192) 

Pero hay un sentimiento de revancha en Hank que le hace desear ser él quien baile, él 

quien se divierta, él quien ría. En este sentimiento se revancha también podemos hallar el 

desafío de Hank a la sociedad. 

En la universidad, ya con conocimientos más amplios y un mayor ego, sus reacciones 

son más frecuentes, razonadas y furibundas: 

[…] yo me ponía en pie de un brinco y soltaba algún comentario: 

— ¡La supervivencia de la raza humana depende de una selección responsable! 

Lo que significaba: vigila con quién te vas a la cama; pero yo sólo sabía eso. 

Realmente mosqueaba a todo el mundo. 

No sé de dónde sacaba mis discursitos: 

— Uno de los errores de la democracia es que el voto universal da lugar a un líder 

común que nos conduce a una vida vulgar, apática y predecible. (Ibíd., p.236) 

¿El último comentario es salido de la nada, como él dice o es un sentimiento honesto? 

Es un hecho comprobado en el ser humano que cuando nuestras emociones están en un 

estado de paroxismo tendemos a descontrolarnos, y, por lo tanto, a decir lo que 

verdaderamente pensamos. Por lo tanto, creemos que Hank sí siente lo que dice, no está 

conforme con la democracia, desea el mundo ideal donde nadie tenga dueño y los dueños no 

tengan propiedad (en términos de personas como propiedad y dueño). Su carácter irascible 

y rebelde solo esta calmo cuando dice lo que tiene que decir, cuando ahuyenta esos demonios 

que lo carcomen por dentro y que claman libertad, rebeldía, el ya conocido, ¡abajo la 

autoridad!, de los anarquistas españoles cuando se enfrentaban al ejército fascista de Franco 

en la guerra civil o el There is no authority but yourself que cantaba el grupo anarco-punk 
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Crass y cuyo desarrollo, apogeo y caída podemos ver en el documental There is no authority 

but yourself (2006, Alexander Oey). 

Consecuente con su enfrentamiento, ahora lo hará contra la sociedad, por su manera 

de vivir, comportarse, peinarse o vestirse, etc.: 

[…] Sólo me peinaba una vez al día, por la mañana, y luego no me preocupaba 

más. Mis profesores de gimnasia siempre se estaban metiendo con mi postura: 

— ¡Tira los hombros hacia atrás! ¡Por qué miras al suelo! ¿Qué coño hay ahí 

abajo? 

Yo nunca crearía ninguna moda o estilo. Mi camiseta blanca estaba manchada con 

vino y repleta de quemaduras de cigarrillos y puros, con círculos de sangre y vómito. 

Además era muy pequeña y no cubría mi ombligo. Y mis pantalones también me iban 

pequeños y no llegaban a cubrirme el tobillo y se ceñían fuertemente. (Bukowski, 

1990, pp.254-255) 

Su forma de vestirse, de peinarse, de caminar, de erguirse, si lo pensamos con mayor 

detenimiento y atención, es una forma de desafiar el orden establecido por la autoridad. Hank 

intenta descomponer, mediante la crítica, su comportamiento, sus ideas y sus acciones, la 

democracia. 

La universidad es la máxima institución académica creada. El pensamiento general 

sería que cualquiera desearía estar en ella para aprender más. Que los egresados obtienen 

conocimientos que son imposibles en otras instituciones académicas. Que, graduándote de 

la universidad, y obteniendo la licencia para ejercer un oficio viene remunerado, estás 

alcanzando el éxito en la vida y el posterior reconocimiento social. Lo que Hank piensa es 

muy distinto: 
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[…] Decidí que el campus sólo era un lugar donde esconderse. Existían adictos al 

campus que se quedaban para siempre. El ambiente de toda la Universidad era 

blandengue. Nunca te advertían qué es lo que ibas a encontrar en la vida real. Te hacían 

empollar un montón de teoría y no te contaban lo dura que era la calle. La educación 

universitaria podía destrozar para siempre a un individuo. Los libros podían 

reblandecerte. Cuando los apartabas a un lado y realmente salías fuera, entonces 

necesitabas saber lo que jamás te enseñaron. […]. (Ibíd., p.268) 

Le da un golpe sutil, pero certero a la institución universitaria. Porque está probado 

que el que una sociedad tenga una inmensa cantidad de profesionales no significa que 

desencadenará una mejor nación o mejores personas. Solo haya que ver la proliferación de 

universidades mediocres y egresados mediocres en algunos países, como señala 

Oppenhaimer (2010). Hank desvaloriza la importancia de la universidad. Para él, es solo un 

lugar más donde algunas personas, que no saben cómo perder su tiempo, van. Pero esta 

superfilosofía nos conduce al nihilismo.  

La estadía del ser humano en la tierra es fugaz, tanta que nos empuja a pensar que no 

tiene sentido vivirla. Pero el sentido de vivir debemos encontrarlo cada uno de nosotros en 

aquello que, según nuestra perspectiva, merezca la pena invertir tiempo. Para un sector 

(grande) de la sociedad es coherente ir a la universidad, obtener un título, ejércelo y obtener 

dinero para vivir, y en un futuro cercano, criar hijos con él. Pero para otros el sentido de la 

vida podría estar en trata de desestabilizar esta tenue armonía. 

En el último enfrentamiento Hank colisiona contra uno de sus compañeros en una 

gresca física. 

— Oye, Quinn —dijo a uno de sus compañeros— échame una mano... 
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Quinn sujetó a Kong por el brazo y ambos anduvieron lentamente en dirección al 

gimnasio. 

— ¡Oye, Kong! —vociferé—. ¡Espero que llegues a tu clase! ¡Dile a Bill Saroyan 

«hola» de mi parte! 

Los demás muchachos estaban a mi alrededor, incluyendo a Baldy y Ballard que 

habían bajado de las gradas. Yo acababa de efectuar el acto más condenadamente 

bueno de mi vida y no había una chica bonita en varias millas a la redonda. 

— ¿Alguien tiene un cigarrillo? —pregunté. 

— Tengo Chesterfield —dijo Baldy. 

— ¿Todavía fumas esa porquería? 

— Te cojo uno —dijo Joe Stapen. 

— De acuerdo —dije—, ya que no hay otra cosa. 

Permanecimos en pie, fumando. 

— Todavía somos los suficientes para seguir jugando —soltó alguien. 

— Y una mierda —contesté—. Odio los deportes. 

— Bueno —dijo Stapen—, verdaderamente acabaste con Kong. 

— Sí —afirmó Baldy—: Estuve observándolo todo. Pero hay algo que me 

confunde. 

— ¿Y qué es? —preguntó Stapen. 

— Me pregunto cuál de los dos es el sádico. 

— Bueno —dije—, me tengo que ir. Hay una película de Cagney esta noche y voy 

a ir con mi coñito. 

Empecé a cruzar el campo. 

— ¿Quieres decir que te llevarás la mano derecha a la película? — preguntó a 

gritos uno de los chicos tras de mí. 
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—Las dos manos —contesté por encima del hombro. (Bukowski, 1990, pp.274-

275) 

Esto pasa cuando Hank decide retirarse de la universidad así que tiene una importancia 

significativa. No va salir de la universidad como un perdedor, sino como el ganador, el tipo 

que es capaz de vencer a cualquier si se lo proponen y que no necesita de la aprobación de 

la sociedad o una universidad en específico para que los demás sepan que es superior, que 

es capaz de brillar por su propia cuenta. En este último desafío, de forma simbólica, derrota 

al Estado, derrota a la universidad, derrota a sus coetáneos y reclama su derecho a que lo 

dejen en paz, que lo dejen ser libre, que lo dejen vivir la vida que él quiere. Reclamo similar, 

pero en diferentes circunstancias hicieron personajes de La haine (1995, Mathieu Kassovitz) 

Elephant (2003, Gus Van Sant) 

4.2.3.2. En contextos familiares 

Estos enfrentamientos tendrán como antagonistas principales a Henry Sr. Chinaski 

(padre de Hank) y a su entorno familiar más cercano. Bukowski es el auténtico protagonista 

de estas grescas, a través de Hank. Emplea diversas situaciones para realzar los sentimientos 

y deseos de Hank (también los suyos) y el ambiente violento y opresivo genera más tensión 

en las reacciones de su héroe nihilista. 

En este primer fragmento, el niño Chinaski se enfrentará a su padre, después de 

enterarse por su madre que este último la engañaba con otra mujer: 

[…] Cuando mi madre me vio, se levantó y vino corriendo hacia mí, me abrazó. 

Me llevó al dormitorio y me sentó en la cama. 

— Henry, ¿quieres a tu madre? 

Yo la verdad es que no la quería, pero la vi tan triste que le dije que sí. 

Ella me volvió a sacar al recibidor. 
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— Tu padre dice que quiere a esta mujer —me dijo. 

— ¡Os quiero a las dos! ¡Y llévate a este niño de aquí! 

Sentí que mi padre estaba haciendo muy desgraciada a mi madre. 

— Te mataré —le dije a mi padre. (Bukowski, 1990, p.46) 

La reacción, atípica para un niño, evidencia los sentimientos del Charles Bukowksi 

mayor. Él hubiera querido proferir esa amenaza a su padre, hubiera querido ser él aquel chico 

rudo, capaz de cuestionar la autoridad del padre y rebelarse contra su poder. Hank le dice a 

su padre que lo matará, que es lo que hizo Bukowski, en forma de metáfora, cuando su 

publicó la novela. La imagen que abrevamos los que leímos la novela no es la de un padre, 

sino la de un hombre fracasado, amargado, violento, abusivo y despreciable. Solo tenemos 

esa versión del padre, porque este último nunca pudo decir nada en su defensa. Al final 

Bukowski consiguió asesinarlo con las palabras. ¿Obtuvo su venganza? Nos lo 

responderemos más adelante.  

La relación de Hank con su padre fue la que más influenció al posterior escritor, pero 

también, la que más lo afectó. El siguiente fragmento es una prueba más de ese continuo 

enfrentamiento: 

— ¡HLJO DE LA GRAN PUTA! —gritó él. 

Le vi salir corriendo del porche hacia el garaje. Salió del garaje con un pequeño 

rastrillo. Vi de reojo cómo me lo tiraba. Lo vi venir, pero no hice nada para esquivarlo. 

Me pegó por detrás en la pierna izquierda. El dolor fue terrible. La pierna se me 

encogió y tuve que forzarme a seguir andando. […]. (Ibíd., p.63) 

El carácter violento del padre de Hank es tan agresivo que no duda en arrojar algo que 

pudo haberle causado a Hank más que un dolor agudo en la rodilla. Pero la reacción calmada 
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de Hank es lo que nos interesa. ¿No moverse para esquivar el golpe es rebeldía, pero contra 

qué? Contra el padre. Al no moverse Hank le dice a su padre que no le tiene miedo a lo que 

él es, a sus arrebatos de furia, a sus golpes despiadados, que sus deseos de revancha son más 

fuertes, que algún día conseguirá asesinarlo. 

Inmediatamente después de esta escena Hank sufrirá una de las palizas que le propina 

su padre: 

Le oí coger la badana de afilar. Todavía me dolía la pierna derecha. No servía de 

nada, habiendo sufrido la badana antes muchas veces. El mundo entero estaba allí fuera 

indiferente a todo, pero no servía de nada. Había millones de personas ahí fuera, perros, 

gatos, pájaros, edificios, calles, pero no importaba. Sólo estaba mi padre y la badana 

de afilar, el baño y yo. Usaba aquella badana para afilar la navaja de afeitar, y por las 

mañanas temprano yo le odiaba con su cara blanca de espuma, de pie delante del espejo 

afeitándose. Entonces me pegó el primer golpe. El sonido de la badana era plano y 

fuerte, el sonido era casi tan malo como el dolor del golpe. La badana cayó otra vez. 

Era como si mi padre fuera una máquina golpeando con aquella badana. Tenía el 

sentimiento de estar en una tumba. La badana cayó otra vez y yo pensé que aquella 

seguramente era la última. Pero no lo era. Cayó otra vez. Yo no le odiaba. 

Simplemente, no podía creérmelo, quería librarme de él. No podía llorar. Me sentía 

demasiado mal para llorar, demasiado confundido. La badana cayó otra vez, luego se 

detuvo. Yo me puse de pie y esperé. Le oí colgar la badana. 

—La próxima vez —dijo—, no quiero encontrar ni una hoja. Le oí salir del baño. 

Cerró la puerta. Las paredes eran hermosas, la bañera era hermosa, el lavabo y la 

cortina de la ducha eran hermosos, hasta el water era hermoso. Mi padre se había ido. 

(Ibíd., pp.64-65) 
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La crueldad de la escena es indignante. Un hombre adulto de metro noventa 

maltratando salvajemente a un niño que, confundido e inerme, soporta los golpes sin saber 

bien porqué le tocó una vida atan agria. Hank dice claramente que no odiaba a su padre, pero 

quería desembarazarse de él. Un sentimiento que equivaldría a la intención de liberación de 

cualquier autoridad. 

Y este sentimiento de oposición se hace más fuerte con el tiempo: 

[…] A veces íbamos a pescar al muelle y cuando cogíamos algo se lo vendíamos 

a las viejas señoras judías que se sentaban en los bancos. Yo me llevé unas cuantas 

palizas por parte de mi padre por irme por ahí con Frank, pero como me figuraba que 

iba a recibir las palizas de todos modos, prefería al menos divertirme. (Ibíd., p.80) 

Hank decide que será un rebelde a pesar de la oposición paterna y la posterior 

consecuencia que esto desencadenaría. Está decidido a enfrentarse a él a pesar de las 

violentas reacciones o las futuras palizas. Estos primeros enfrentamientos con su padre lo 

entrenarán, le darán las herramientas necesarias, lo curtirán emocionalmente y socialmente, 

para enfrentarse a las demás autoridades, más descarnadas y crueles, según él, de la 

democracia.  

Y en la última paliza que recibe, Hank se enfrenta a su padre con mayor intensidad y 

claridad, y gana: 

Me golpeó de nuevo. Pero las lágrimas no se produjeron. Mis ojos estaban 

extrañamente secos. Pensé en matarle. Debía de haber algún modo de matarle. En un 

par de años podría darle muerte a golpes. Pero lo deseaba en ese momento. Él era un 

don nadie. Yo debía de ser un niño adoptivo. Me golpeó de nuevo. El dolor aún 

persistía, pero el miedo se había desvanecido. 
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La correa aterrizó de nuevo. La habitación ya no se desvanecía entre brumas. 

Podía verlo todo con claridad. Mi padre pareció observar alguna diferencia en mí y me 

azotó con más fuerza, una y otra vez; pero cuanto más golpeaba, menos sentía. Parecía 

casi como si fuera él el que se sintiera impotente. Algo había ocurrido, algo había 

cambiado. Mi padre, jadeante, se detuvo y oí cómo colgaba la correa. Anduvo hasta la 

puerta y yo me giré. 

— Oye —dije. 

Mi padre dio la vuelta y me miró. 

— Dame un par más —le dije—, si es que eso te hace sentirte mejor. 

— ¡No te atrevas a hablarme de ese modo! —replicó. 

Le observé y vi pliegues de carne bajo su barbilla y en torno al cuello. Vi tristes 

arrugas y surcos. Su rostro tenía el color rosa de la masilla ajada. 

Estaba vestido con su ropa interior y su vientre abultaba creando arrugas en su 

camiseta. Sus ojos ya no poseían fiereza, sino que parecían vacuos y evitaban los míos. 

Algo había ocurrido. Las toallas del baño lo sabían. La cortina de la ducha lo sabía, el 

espejo lo sabía, la bañera y el retrete lo sabían. Mi padre se giró y salió por la puerta. 

Él lo sabía. Era mi última paliza. Al menos proveniente de él. (Ibíd., p.117) 

Este fragmento es sumamente importante para entender y analizar a Hank. El último 

contraste que hace Hank sobre el aspecto de su padre realza su rebelión contra lo que él 

significa. La lucha de fuerzas y voluntades acaba con Hank como vencedor. El padre de 

Hank no volverá a golpearlo de nuevo, ni siquiera a intentarlo. Hank no solo le ha ganado 

una lucha física. También lo ha vencido en el aspecto emocional. Conquistando este espacio 

donde antes solo Henry Sr. podía ejercer su voluntad Hank realiza su primera conquista para 

vencer a la autoridad del Estado. 
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Páginas después, Hank, acosado por los forúnculos que atestan su cuerpo, tendrá que 

soportar lo extraños métodos que utilizarán su abuela y su madre para curarlo: 

Pero eran mi abuela y mi madre. Decidí que procedieran a su aire. El crucifijo 

pendulaba adelante y atrás sobre mi espalda, sobre mis granos, sobre mí. 

— Dios —rezó mi abuela—, ¡extrae el demonio del cuerpo de este pobre 

muchacho! ¡Contempla sus llagas! Me enferman. ¡Dios! ¡Míralas! ¡Es el demonio, 

Dios, que habita en el cuerpo del muchacho! ¡Extrae el demonio de su cuerpo, Señor! 

— ¡Saca el demonio de su cuerpo, Señor! —repitió mi madre. 

Lo que necesito es un buen doctor, pensé. ¿Qué es lo que les pasa a estas mujeres? 

¿Por qué no me dejan solo? 

— Dios —dijo mi abuela—, ¿por qué permites que el demonio more en este 

cuerpo? ¿Acaso no ves cómo disfruta el demonio? Mira estas llagas, Oh Señor. ¡Estoy 

a punto de vomitar con sólo mirarlas! ¡Son rojas y enormes y están llenas de porquería! 

— ¡Saca el demonio del cuerpo de mi chico! —chilló mi madre. 

— ¡Que Dios nos libre de este demonio! —chilló mi abuela. 

Cogió el crucifijo y lo situó sobre el centro de mi espalda, clavándomelo. 

La sangre brotó, podía sentirla, al principio cálida, luego, repentinamente fría. Me 

di la vuelta y me senté sobre la cama. 

— ¿Qué coño estáis haciendo? 

— ¡Estoy haciendo un agujero para que Dios extraiga al demonio por él!—dijo 

mi abuela. 

— Muy bien —dije—, quiero que las dos salgáis fuera de aquí, ¡y rápido! ¿Me 

habéis entendido? 

— ¡Aún está poseído! —dijo mi abuela. 
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— ¡SACAD VUESTRO MALDITO INFIERNO DE AQUÍ!—vociferé. (Ibíd., 

pp.136-137) 

El disgusto de Hank es evidente porque no solo están tratando de curarlo con métodos 

irrisorios y ridículos, sino que él mismo se siente humillado. Su relación con la fe religiosa 

nunca fue cordial y aceptó que su madre y su abuela procedieran solo porque eran eso, no 

porque tuviera verdadera confianza en la religión. La manera como enfrenta al final del 

fragmento a su madre y a su abuela es una buena síntesis que explica la relación con la 

autoridad religiosa y a familiar. De las reiteradas aseveraciones de Hank sobre su relación 

espinosa con su entorno social podemos inducir que la última frase también podría emplearla 

en ese contexto. 

Hank, enfrentándose a su padre se enfrenta a una autoridad a superior en la siguiente 

muestra: 

— Si te doy un dólar a la semana, eso significará 52 dólares al año, lo que significa 

que tengo que trabajar una semana más sólo para pagarte a ti. 

No respondí. Pero pensé: Dios mío, si piensas de ese modo, artículo por artículo, 

entonces no puedes comprar nada: pan, sandía, periódicos, harina, leche o espuma de 

afeitar. No dije nada más porque cuando odias, no mendigas... (Ibíd., p.149) 

Vuelve a enfrentarse al pensamiento de su padre, moldeado por la sociedad. Esta lucha 

será más dura y directa en las siguientes páginas de la novela. 

Sin embargo, los enfrentamientos verbales con su padre no cesarán hasta que Hank 

deje su casa: 
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— ¡Ese chico de los Mortenson sabe bien cómo aplicarse! —dijo mi padre. ¿Cómo 

vas tú a lograrlo jamás? Nunca te he visto fijarte en un libro de texto, no digamos en 

su interior. 

— Algunos libros son estúpidos —contesté. 

— ¡Oh, son estúpidos! ¿No es así? ¿Entonces no quieres estudiar? ¿Qué es lo que 

puedes hacer? ¿Para qué sirves? ¿Qué es lo que puedes hacer? ¡Me ha costado miles 

de dólares criarte, alimentarte, vestirte! Supón que te abandono en la calle. ¿Qué 

harías? 

— Cazar mariposas. (Ibíd., p.197) 

Este último comentario de Hank puede tener muchas interpretaciones, tanto subjetivas 

como objetivas. Me inclino por la idea que Hank utiliza el sarcasmo no solo para ridiculizar 

a su padre y la masa de convenciones morales, políticas y filosóficas que él contiene, sino 

también pretende demostrar que él y la sociedad están equivocados. Para Hank, no es 

necesario que alguien trabaje, estudie, consiga una casa u obtenga mucho dinero para ser 

feliz. Se opone al acuerdo subjetivo entre los individuos y la sociedad acerca de la forma en 

que debemos desenvolvernos para vivir.  

Apartándonos de esa idea, Hank nos conduce a un enfrentamiento verbal entre Hank 

y su padre: 

A la hora de cenar, esa noche, mi madre dijo: 

— Henry, ¡estoy tan orgullosa de que tengas un trabajo! 

Yo no respondí. 

Mi padre dijo: 

— Bueno, ¿no estás contento de tener un trabajo? 

— Sííí. 
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— ¿Sí? ¿Es eso todo lo que sabes decir? ¿No te das cuenta de cuántos hombres 

están sin trabajo hoy día? 

— Muchos, supongo. 

— Entonces debieras de estar agradecido. 

— Mirad, ¿no podemos limitarnos a comer? 

— También debieras de agradecer la comida. ¿Sabes cuánto cuesta esta cena? 

Aparté el plato de mí: 

— ¡Mierda, no puedo comer esta porquería! 

Me levanté y fui hasta el dormitorio. 

— ¡Voy a buscarte y te enseñaré lo que es bueno! 

Me detuve en seco: 

— Estaré esperándote, viejo. (Ibíd., p.207) 

Esta nueva victoria verbal y emocional de Hank sobre su padre significa un nuevo 

golpe a la autoridad. Hank es ahora capaz de devolverle todos los golpes que su padre le 

propinó en la infancia y la adolescencia. Es capaz de obtener su revancha y luchar por ella 

no solo en escenarios familiares o escolares. 

Y el último enfrentamiento de Hank contra sus padres, que dibuja en su totalidad su 

carácter es este: 

— ¿Qué pasó? ¿Por qué te dieron la patada en el culo? —insistió. 

No respondí. 

— Henry, ¡contesta a tu padre cuando te habla! —chilló mi madre. 

— ¡No supo aguantar, eso es todo! 

— Mírale la cara —dijo mi madre—, toda raspada y cortada. ¿Te pegó tu jefe, 

Henry? 
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— No, madre... 

— ¿Por qué no comes, Henry? Parece que nunca tienes hambre. 

— No puede comer —dijo mi padre—, no puede trabajar, no puede hacer nada... 

¡No merece ni que le den por culo! (Ibíd., p.216) 

Rechazando todas las convenciones sociales y la institución más importante del Estado 

(el trabajo), Hank, establece su posición ideológica y política respecto a la democracia. El 

enfrentamiento directo contra la autoridad y el poder de los padres en el seno familiar no es 

una opción, es una obligación. 

4.2.3.3. En contextos socioeconómicos 

Los conflictos, en estos ámbitos se tornan más violentos y provechosos para nuestra 

investigación. No quiero decir que la anarquía sea un método político necesariamente 

violento, solo que observando a Hank en estos entornos es más fácil señalar sus ideas 

anarquistas. En Ácratas (2000, Virginia Martínez) los anarquistas se enfrentaron contra las 

fuerza de poder con violencia e inteligencia. Bukowski se enfrentó a las autoridades a su 

modo. El primer fragmento nos traslada a finales de los años veinte, con un Hank infante: 

[…] Entonces el pitcher lanzó la bola y yo corrí hacia la segunda base. Corrí como 

un descosido y me tiré resbalando hasta la base. La bola llegó tarde. No habían podido 

eliminarme. 

— ¡Estás fuera! —gritó el chico al que le había tocado arbitrar. Yo me levanté, 

sin poder creérmelo. 

— ¡He dicho que ESTÁS FUERA! —gritó el árbitro. 

Entonces supe que no me aceptaban. […]. (Bukowski, 1990, pp.27-28) 
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Chinaski es rechazado por su grupo social. La razón es su apariencia. Se enfrenta 

contra una pared difícil de superar y del otro lado del muro los demás niños parecen mantener 

algo apartado de las manos de Chinaski.  

El aspecto económico influye bastante, pues la pobreza no afianza los lazos afectivos 

entre los pobres, al contrario, desencadena el recelo entre ellos. Esa es la razón por la que 

los niños rechazan a Chinaski.  

Aunque el siguiente extracto pueda parecer bizarro, el enfrentamiento entre Hank 

contra su grupo social puede percibirse: 

— ¡Tú, pequeño pervertido! ¿Tratando de meter mano de balde, eh? 

Yo me solté y me fui hacia atrás. Mientras retrocedía, ella me siguió por el agua, 

con sus enormes tetas levantando una ola delante suyo. 

— Sucio pitilín. ¿Quieres chuparme las tetas? ¿Tienes una mente sucia, eh? 

¿Quieres comerte mi caca? ¿Te gustaría un poco de mi caca, pitilín? 

Fui retrocediendo hacia lo más profundo. Ahora estaba de puntillas, sin dejar de 

ir hacia atrás. El agua se me metía en la boca. Ella seguía acercándose, era una mujer 

como un barco de vapor. Yo no podía retroceder más. Ella venía derecha hacia mí. Sus 

ojos eran pálidos, blancos, no tenían ningún color. Noté que su cuerpo me tocaba. 

—Tócame el coño —dijo—. Sé que quieres tocarlo, así que no te reprimas, toca 

mi coño. ¡Tócalo, tócalo! 

Esperó. 

—Si no lo haces, voy a decirle al guardapiscinas que has tratado de abusar de mí 

y te meterán en la cárcel. ¡Ahora, tócamelo! (Ibíd., pp.58-59) 

El adulto subordina al niño, no solo por su superioridad física y cultural. También por 

el acuerdo moral y social entre las sociedades, donde a mayor edad, mayor cantidad de 
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respeto te deben los demás ciudadanos. En otras sociedades este es un valor fundamental 

para la convivencia de las personas. Por lo tanto, en una sociedad todavía convencional de 

los Estados Unidos, desobedecer las órdenes del adulto es desobedecer los reglamentos de 

la sociedad. Y es exactamente lo que hizo Hank 

En el siguiente fragmento Hank intercambiará algunos comentarios con los médicos 

que trataban de aplacar el terco acné que minaba la moral y el cuerpo de Hank: 

[…] La aguja se introdujo de nuevo en mis carnes. 

— Nunca he visto a un muchacho soportar la aguja de este modo —dijo uno de 

los hombres. 

— No se queja en absoluto —dijo el otro. 

— ¿Por qué no os dais una vuelta y le pincháis el culo a alguna enfermera? —les 

pregunté. 

— ¡Mira, hijo, no nos hables de ese modo! 

La aguja se hincó en mi espalda. Yo no contesté. 

— Este chico evidentemente es un amargado... 

— Sí, claro, eso es. 

Los hombres se fueron. 

— Esos son unos magníficos profesionales —dijo mi doctor—. No está bien que 

abuses de ellos. 

— Usted siga perforando —le contesté. (Ibíd., pp.129-130) 

El individuo, como en La haine (1995, Mathieu Kassovitz) se enfrenta frontalmente 

a los sujetos que ejercen el poder. No les teme y busca, al estilo de los rebeldes de If… 

(1968, Lindsay Anderson), acabar con cualquier forma de autoridad sobre él o ella. El 

valor del oficio, otorgado por el Estado, es minúsculo para Hank.  



162 

 

Y páginas más adelante se enfrentará frontalmente, encarnando a los dos 

adolescentes de Elephant (2003, Gus Van Sant) que acabaron con la vida de muchos de sus 

compañeros en el colegio: 

— ¿He oído algo así como «sucio»? 

— Dijiste que no te ibas a emplear a fondo. No lo hiciste. Le propinaste el 

repertorio completo de tus golpes. 

— ¿Me estás llamando mentiroso? 

— Estoy diciendo que no mantienes tu palabra. 

— ¡Venid aquí y ponedle los guantes a esta basura! (Ibíd., p.153) 

Hank parece llevar un imán de peleas y problemas en el cuerpo ¿Es su actitud, su ego 

o es su particular manera de entender la justicia lo que le acarrea tantas trifulcas? Solo 

podemos inferir el carácter rebelde Bukowski detrás de Chinaski y sus gritos de libertad en 

cada uno de sus chistes, anécdotas y conclusiones. 

Aunque el siguiente episodio es explícito: 

[…] Un chico y una chica en su descapotable verde comenzaron a seguirme. 

— ¡Oye, chico! 

— ¿Sí? —les miré. Él era un tipo grandote de unos veintitantos años, con brazos 

peludos y un tatuaje. 

— ¿Dónde cojones crees que vas? —me preguntó. 

Estaba intentando lucirse delante de su rubia. Ella era una mirona de larga melena 

rubia flotando al viento. 

— ¡Que te den por el culo, colega! —le respondí. 

— ¿Cómo? 

— He dicho: ¡que te den por el culo! 



163 

 

Le hice la seña con el dedo. 

El siguió conduciendo a mi lado. 

— ¿Le vas a bajar los humos, Nick? —oí como la chica le preguntaba. 

El siguió conduciendo a mi lado. 

— Oye, chico. No he oído bien lo que has dicho. ¿Te importaría repetirlo? 

— Sí, dilo otra vez —dijo la mirona con su melenaza fluctuando al viento. 

Eso me mosqueó. Ella me mosqueaba. 

Le miré de nuevo. 

— De acuerdo, ¿quieres meterte en líos? Aparca, yo soy tu lío. (Ibíd., pp.160-161) 

Hank confronta al joven sin temor. En él no hay duda, solo confusión. Esta reacción 

rápida evidencia que Hank, como probable reacción ante el ataque de algún individuo con 

mayor poder que él, siempre trata de poner su seguridad por encima de la de cualquiera. Para 

él no hay autoridad o individuo que valga lo suficiente.  

Hank, después de salir del bachillerato, conseguirá trabajo y desde su punto de vista 

narrará esto: 

[…] Luego se va usted a su casa, a su habitación o adonde sea, duerme, vuelve, y 

ficha otras cuatro veces cada jornada laboral hasta que le despidan, se muera o se 

jubile. 

—Lo he entendido. 

—Y quiero que sepa que ha retrasado usted mi charla a los nuevos empleados, de 

los cuales forma usted parte. Yo soy el encargado aquí. Mi palabra es ley y sus deseos 

no significan nada. Si no me gusta algo de usted: la forma en que se ate los zapatos, se 

peine o se tire pedos, le pondré de patitas en la calle, ¿entendido? (Ibíd., pp.201-202) 
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EL jefe de Hank establece una pirámide de importancia donde él está en la cima y 

Hank en la parte más baja sosteniendo con su esfuerzo físico, el sistema de los empleados. 

Estas reglas, como en cualquier otra institución de la democracia, no pueden romperse por 

ningún individuo, a pesar de que la ley no satisfaga a todos. Hank nos señala este error de la 

democracia, lo retuerce y nos obliga a desobedecer la regla absurda. Aunque Factotum 

(1975) es más claro respecto a este rechazo, no podemos obviarlo. 

Y un día, ex estudiantes del mismo colegio de Hank lo encontrarán en esa tienda: 

— ¡Miradle! ¡El chico más duro de la ciudad después de Tommy Dorsey! 

— Con su aspecto logra que Gable parezca un fontanero. 

Dejé mi carrito y volví por mis pasos. No sabía lo que iba a hacer, tan sólo me 

planté frente a ellos, mirándolos. No me gustaban, nunca me habían gustado. Podrían 

parecer dioses para otros, pero no para mí. Había algo en sus cuerpos comparable a los 

de las mujeres. Eran cuerpos delicados que no se habían enfrentado a ninguna prueba. 

Eran unos bellos don nadie. Me enfermaban. Les odiaba. Eran parte de la pesadilla que 

siempre, de un modo u otro, me había acosado. 

Jimmy Newhall me sonrió. 

— Oye, almacenista, ¿cómo es que nunca formaste parte de nuestro equipo? 

— No era eso lo que yo quería. 

— No hay huevos, ¿eh? 

— ¿Sabes dónde está el parking en el tejado? 

— Claro. 

— Nos veremos allí... (Bukowski, 1990, p.211) 

Este enfrentamiento físico nos insinúa muchas cosas porque se enfrentan dos personas 

con muchas diferencias de diversa índole, no solo de ideas. Por un lado, el tipo insolente, 
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sarcástico y solitario, y por el otro lado, el grupo socioeconómico dominante. Hank obtiene 

la victoria sobre el tipo rico, ex compañero suyo de la preparatoria, y, simbólicamente, se 

impone sobre el sistema democrático dominante de su entorno. Su jefe (¿también de forma 

simbólica?) lo echará de su empleo por desafiar las reglas establecidas de la institución 

laboral. Así Hank arribará a la universidad. 

Allí continuará con los enfrentamientos. Más adelante Hank conversa con unos amigos 

de Becker: 

— Becker nos habló de ti —dijo Harry—. Dice que eres un escritor. 

— Tengo una máquina de escribir. 

— ¿Vas a escribir sobre nosotros? —preguntó Apestoso. 

— Prefiero beber. 

— Perfecto. Vamos a hacer un concurso de bebida. ¿Tienes algún dinero?—

preguntó Apestoso. 

— Dos dólares... 

— Vale, la apuesta entonces es de dos dólares. ¡Que cotice todo el mundo! —dijo 

Harry. 

Eso hacía dieciocho dólares. El dinero tenía buen aspecto tirado sobre la mesa. 

Apareció una botella junto con unos pequeños vasos. 

— Becker nos dijo que tú crees que eres un tipo duro. ¿Eres un tipo duro? 

— Claro. 

— Bien, vamos a verlo... 

La luz de la cocina era muy brillante. El whisky era puro, un whisky amarillo 

oscuro. Harry llenó los vasos. Semejante delicia. Mi boca, mi garganta, no podían 
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esperar. La radio estaba encendida. «¡Oh, Johnny, oh, Johnny, cómo sabes amar!» 

cantaba alguien. 

— ¡Hasta el hígado! —dijo Harry. 

No había modo que yo perdiera. Podía beber durante días. Nunca había tenido 

demasiado de beber. (Ibíd., pp.229-230) 

¿Apología de la bebida?, ¿o simple ironía? Hank utiliza la bebida para extraviarse, 

alejarse de la sociedad mediante sus efectos y hacer más soportable su existencia. Nos 

daremos cuenta de eso en las respuestas de Hank.  

En cada una de las palabras de Hank hallamos ironía, lo que significa que Hank no se 

toma en serio a sus interlocutores. Según él, no vale la pena discutir o intercambiar 

información con las demás personas. Pretende negar este acuerdo tácito, ya antes 

mencionado 

Y el siguiente fragmento es más claro aún: 

— Acaba de llegar un boletín de noticias. Los japoneses han bombardeado Pearl 

Harbor. Repito: Los japoneses acaban de bombardear Pearl Harbor. ¡Se ordena que 

todo el personal militar vuelva inmediatamente a sus bases! Nos miramos el uno al 

otro sin apenas entender lo que acabábamos de oír. 

— Bien —dijo Becker—, eso es. 

— Acábate la cerveza —le dije. 

Becker dio un sorbo. 

— Jesús, ¿y si algún estúpido hijo de puta me apunta con una metralleta y aprieta 

el gatillo? 

— Puede pasar perfectamente. 

— Hank... 
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— ¿Qué? 

— ¿Me acompañarás en el autobús hasta la base? 

— No puedo hacerlo. (Ibíd., pp.282-283) 

En el anterior extracto, Hank, se enfrenta por fin a Becker. El rechazo de Hank al 

Estado es más que evidente, casi prístino diríamos. Su nación está en peligro. La guerra, y, 

por consiguiente, la destrucción y el dolor, la acechan y muchos ciudadanos estadounidenses 

se alistan, como hicieron en la primera guerra mundial y como harán en la guerra contra 

Vietnam. El anti-patriotismo que desencadenará en un anarquismo individualista es 

subrayable. Hank no hace ningún intento por establecer ese afecto entre él y los individuos 

porque no confía en ellos ni el grupo social que integran. 

La decisión de apartarse de la guerra, del país, de vagabundear por las calles, 

embriagándose o buscando lugares para embriagarse, blindan a Hank del daño que le puedan 

infligir los demás. Él los aparta, aunque sea un poco o solo sutilmente y lo deja ser más feliz. 

Pero esta forma de vida desencadena una desaprobación unánime en su contexto. Una 

desaprobación del Estado, si consideramos que las personas que pertenecen a un grupo 

social, donde reina la ley democrática del Estado, ejercen las normas morales y de justicia. 

Y este fragmento, que será el último del texto también, explica el carácter contrastante 

y rebelde de Hank: 

Introduje otros diez centavos y calzones azules se puso en pie de un salto. El 

chaval empezó a apretar el gatillo del brazo derecho de su calzones rojos y éste movió 

y movió el brazo. Yo dejé que el mío permaneciera inmóvil un rato contemplando. 

Luego hice una seña con la cabeza al chaval e hice avanzar a calzones azules agitando 

sus dos brazos. Sentía que tenía que ganar. Me parecía muy importante. No sabía por 

qué era tan importante y seguí pensando: ¿por qué era tan importante? 
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Y otra parte de mí mismo respondió: sólo porque lo es. 

Entonces calzones azules fue derribado de nuevo produciendo el mismo sonido 

metálico. Observé cómo yacía sobre su espalda encima de su pequeña esterilla de 

terciopelo verde. 

Entonces me di la vuelta y salí. (Ibíd., pp.286-287) 

Hank decide enfrentarse a la sociedad rechazándola, negándola, dándole un valor 

liliputiense. Pero, ¿qué persigue con este rechazo continuo a la victoria? ¿Burlarse de la 

sociedad, resaltar sus errores, tratar de cambiarla? Son las mismas preguntas que intentaba 

responderse Virginia Martínez cuando realizó el documental Ácratas (2000) sobre un grupo 

de personas que se enfrentó de forma violenta contra el Estado. En Sacco e Vanzetti (1971), 

la historia de dos ácratas, condenados injustamente a la muerte en Estados Unidos, nos habla 

también de las formas represivas a las que la democracia puede llegar si se le enfrenta. 

Bukowksi ha decidido que hay un camino para que él sea feliz. En sus novelas, a 

excepción de Pulp, Hank continuará su camino por los senderos de las dudas, las preguntas 

críticas a la democracia y buscando un lugar para evadirse de la sociedad. Tratando de 

apartarse de la sociedad, donde no haya otros individuos que deciden por él y que lo limitan 

de diversas maneras, llega a la conclusión que, enfrentándose a ella, con golpes o palabras, 

es el mejor camino para que su alma respire en paz. Camino parecido al que tomó Alex en 

A clockwork orange (1971, Stanley Kubrick), pero lo condujo a la destrucción. 

4.2.4. La supresión del estado como último fin 

4.2.4.1. En contextos escolares 

Un ciudadano americano de principios del siglo pasado era visto como un ganador, 

alguien que había conseguido el sueño americano. Esta idea es criticada en Citizen Kane 

(1941, Orson Welles) de una forma majestuosa, y por Bukowski, en su agria bibliografía. 
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Bukowski, pretendía, mediante Hank Chinaski desasociarse del Estado. Esta idea ya había 

sido desarrollada por autores de literatura, pero fue realizada de forma más efectiva en la 

historia de un singular personaje en Kaspar Hauser - Jeder für sich und Gott gegen alle 

(1974, Werner Herzog). Una película sobre un hombre que vivió sin contacto alguno con los 

seres humanos. ¿Hank Chinaski pretende escapar de la presión del estado para convertirse 

en un Hauser moderno? Él pretende desestabilizar al estado, no de forma subjetiva, sino 

hasta arriesgando la vida. Hank empezará a atacar al Estado con agudeza de la siguiente 

manera: 

Me levanté y salí. Empecé a caminar hacia casa. Así que eso era lo que querían: 

mentiras. Mentiras maravillosas. Eso es todo lo que necesitaban. La gente era tonta. 

La cosa iba a ser fácil. (…). (Bukowski, 1990, p.79) 

Él no dice que quiere desestabilizar el Estado de manera explícita, pero sí nos da su 

punto de vista respecto del funcionamiento del mundo desde su punto de vista: con mentiras 

maravillosas. Es una forma sutil, pero efectiva, de descalificar la autoridad. 

Mientras Hank compite en la instrucción militar nos mostrará, mediante sus 

pensamientos la realidad, vista desde su perspectiva: 

Y entonces quedamos sólo dos de nosotros. Yo y Andrew Post. Post era un 

favorito. Su padre era un famoso abogado criminalista. Estaba en las gradas con su 

mujer, la madre de Andrew. Post estaba sudoroso pero determinado. Podía percibir la 

energía, y la energía le pertenecía sólo a él. 

Está bien, pensé, él lo necesita, ellos lo necesitan. Es así como funciona. Es así 

como se supone que debe de ser. (Ibíd., p.172) 
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Hank, como Charles, entiende que el mundo funciona para los fuertes y poderosos, es 

decir, para los individuos que tienen cierta autoridad (de la forma que sea) sobre el resto de 

las personas. En la aparente resignación de Hank a ganarle al sujeto que tiene poder, ¿hay 

comprensión, miedo o una burla más del outcast Chinaski? Afirmamos que Hank se obliga 

a perder porque, aunque rebelde, él actúa y desafía su entorno con la astucia y no la 

confrontación bruta (aunque esto parezca difícil de creer en muchos fragmentos de la 

novela). Se opone a la autoridad con sutileza. Por eso utiliza la literatura para confrontarla. 

Escribir es un acto percibido con inocencia por el público. Sin embargo, sus intenciones 

están muy lejos de la candidez de un niño. Hank emplea la literatura para canalizar sus 

miedos y exorcizar sus demonios, y expresar sus emociones e ideas. Así como hacía el 

Marqués de Sade en Quills (2000, Philip Kaufman).   

Lo que Hank piensa del mundo es claro: 

[…] Todo el mundo tenía que doblegarse y encontrar un molde donde encajar. 

Doctor, abogado, soldado... no importaba lo que fuera. Una vez dentro del molde tenías 

que seguir adelante. (…). (Ibíd., p.173) 

Critica el sistema que tenemos que seguir como seres humanos para poder vivir o, en 

su defecto, morir sin tanto dolor. Él aborrece “amoldarse”, ser como tantos, como los demás 

que creen que son libres y piensan que actúan por su propia voluntad. Nos acusa de ser 

incapaces de desafiar al Estado, el principal ente de subordinación en una nación. Acusa a 

los empleos de ser formas tenues de esclavitud y sufrimiento que vuelven al ser humano más 

débil y lo condenan al extravío en un laberinto en penumbras, casi imposible de sortear.  

En otro extracto, Hank, hablará más sobre el sistema de gobierno, utilizando la 

sutileza: 
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La Instrucción me mantenía apartado de los deportes mientras los demás chicos 

los practicaban todos los días. Formaban equipos colegiales, ganaban sus partidos y 

conquistaban a las chicas. La mayoría de mis días transcurrían haciendo marchas bajo 

el sol. Todo lo que veías era la espalda y el culo del tío que tenías delante. Pronto me 

desilusioné con los procedimientos militares. Los otros lustraban sus zapatos hasta que 

brillaban y parecía que iban con agrado a las maniobras. Yo no encontraba ningún 

sentido en todo ello. Tan sólo los estaban preparando para que luego pudieran volarles 

las pelotas. […]. (Ibíd., p.170) 

Hank piensa que el gobierno imperante, mediante la instrucción, te pone un blanco en 

la espalda. Y la instrucción no solo implica la milicia, también el colegio. Él señala a las 

instituciones escolares como los principales y más efectivos métodos de limitar a los 

hombres. Y es que no podemos dejar de pensar en el trato imparcial que prepondera en las 

aulas, donde el maestro es el único individuo capaz de ordenar, donde la palabra del maestro 

es ley, sin opción a réplica. Solo debemos recordar cómo nos trataban los maestros en la 

escuela y el colegio para colegir que durante una década de nuestra vida hemos vivido a 

merced de su voluntad. 

Las intenciones de Hank son perspicaces, pero antagónicas. Desea suprimir el Estado: 

— No puedes culparles porque sean ricos —dijo Jimmy. 

— No, a quienes acuso es a sus padres. 

— Y a sus abuelos. 

— Sí, y me encantaría coger sus coches nuevos y sus lindas chavalas y darle por 

culo a la justicia social. 

— Sí —dijo Jimmy—, creo que la gente sólo piensa en las injusticias cuando les 

suceden a ellos. (Ibíd., p.196) 
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Hank vive para destruir el estado porque el mundo, para él, es injusto; las reglas y las 

instituciones son coercitivas y abusivas; la autoridad ordena atropellando la dignidad y la 

voluntad de las personas; no existe libertad para el alma rebelde del individuo; para él no 

haya elección posible en un mundo donde rige la democracia. Un mundo donde prevalezca 

la justicia es lo que Hank y los personajes que están a punto de perder su hogar, reclaman y 

consiguen, mediante la inteligencia, en La estrategia del caracol (1993, Sergio Cabrera)   

Y, por último, Hank, dice: 

Decidí seguir yendo a la Universidad. Al menos estaría en algún sitio durante el 

día. Mi amigo Becker había abandonado sus estudios. No había nadie que me 

importara mucho excepto, quizás, el profesor de Antropología, un conocido 

comunista. […]. (Bukowski, 1990, p.249) 

Aunque esta idea esta desenfocada del asunto anarquista, no hay que olvidar la relación 

de cercanía entre el comunismo y el anarquismo en sus orígenes. Ambas ideologías 

pretendían crear una nueva forma de gobierno. Hank, al simpatizar con algunos de los 

principios comunistas, sin saberlo, se asoma como una anarquista. 

4.2.4.2. En contextos familiares 

Respecto al contexto familiar hay poco que decir. La supresión del Estado no se 

manifiesta claramente en estos contextos o lo hace a través de ideas que ya desarrollamos 

antes. El siguiente fragmento es prueba de ello: 

— Por favor —intervine yo—, por favor perdonadme, pero no me siento con 

ganas de comer... 

— ¡Te comerás tu COMIDA! —gritó mí padre—. ¡Esta comida la ha preparado 

tu madre! 
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— Sí —dijo mi madre—, roast beef con zanahorias y guisantes. 

— Y puré de patatas con salsa —completó mi padre. 

— No tengo hambre. 

— ¡Te comerás hasta la última cagarruta de tu plato! —dijo mi padre. 

Quería hacerse el gracioso. Esa era una de sus bromas favoritas. 

— ¡PAPÁ! —dijo mi madre con disgusto. 

Empecé a comer. Era terrible. Era como si me los estuviese comiendo a ellos, sus 

creencias, lo que ellos eran. No masticaba, sólo me lo tragaba para deshacerme de ello. 

[…]. (Bukowski, 1990, p.36) 

Hank manifiesta en la última oración que, obedeciendo a sus padres, también obedece 

lo que ellos significan. Hank entiende que el gobierno a través de sus instituciones y reglas 

impone su poder sobre los individuos, que los padres, cabezas de familia, son un instrumento 

más del gobierno para limitar a los individuos. 

4.2.4.3. En contextos socioeconómicos 

Las ambiciones de Bukowski, mediante la voz de Chinaski, no se harán totalmente 

flagrantes hasta que observemos al personaje central de la novela interviniendo 

exclusivamente en contextos socioeconómicos y afrontando diferentes obstáculos y 

reaccionando a variados estímulos externos. Estos últimos fragmentos y las ideas y 

conclusiones que obtendremos son asaz importantes para comprender la investigación 

realizada. 

En este primer fragmento veremos a Hank presenciando el maltrato abusivo de un 

gato, que acabará en un feral asesinato, a merced de un grupo de niños: 

El perro se movía lentamente hacia delante. ¿Para qué necesitaban esto los chicos? 

No era algo donde tuviese cabida el valor, era sólo juego sucio. 
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¿Dónde estaba la gente mayor? ¿Dónde estaban las autoridades? Siempre estaban 

en todas partes acusándome. ¿Y ahora, dónde estaban? 

Pensé en acercarme corriendo, coger el gato y salir volando de allí, pero no tuve 

valor. Tenía miedo de que el bulldog me atacara. El saber que no tenía el valor de hacer 

lo que era necesario me hacía sentir horriblemente. 

Empecé a sentirme físicamente enfermo. Me sentía débil. No quería que ocurriese 

hasta que pensase en algo para impedirlo. 

— Chuck —dije—, deja al gato que se vaya, por favor. Llama a tu perro. 

Chuck no contestó. Sólo siguió mirando. 

Entonces dijo: 

— ¡Barney, ve a por él! ¡Coge a ese gato! 

Barney se fue hacia delante y, de repente, el gato pegó un salto. Era una furiosa 

mancha blanca, toda bufidos, uñas y dientes. Barney retrocedió y el gato volvió a 

pegarse a la pared. 

— Ve a por él, Barney —dijo de nuevo Chuck. 

— ¡Maldita sea, cállate! —le dije yo. 

— No me hables de ese modo —dijo Chuck. 

Barney empezó a moverse de nuevo. 

— ¡Parad ya con esto! —dije. 

Oí un ligero sonido detrás nuestro y me volví a mirar. Vi al viejo señor Gibson 

mirando desde detrás de la ventana de su dormitorio. También quería que mataran al 

gato, igual que los chicos. ¿Por qué? 

El señor Gibson era nuestro cartero. Llevaba dientes postizos. Tenía una mujer 

que se pasaba todo el día dentro de casa. La señora Gibson siempre llevaba una red en 

el pelo e iba vestida con un camisón, bata y zapatillas. 
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Entonces apareció la señora Gibson, vestida como siempre, y se puso al lado de 

su marido, esperando a que se cometiese el crimen. El viejo Gibson era uno de los 

pocos hombres del vecindario que tenían trabajo, pero aun así necesitaba ver cómo 

mataban al gato. Gibson era simplemente igual que Chuck, Eddie y Gene. 

Eran demasiados. 

El bulldog se acercó más. Yo no podía presenciar el asesinato. Me avergonzaba 

enormemente abandonar al gato así. Siempre había una posibilidad de que el gato 

escapara, pero sabía que no lo permitirían. El gato no estaba enfrentado solamente al 

bulldog, estaba enfrentándose a la humanidad entera. 

Me di la vuelta y me alejé, saliendo del jardín hasta la acera. Subí por la acera 

hasta mi casa y allí, esperando de pie en el jardín, estaba mi padre. 

— ¿Dónde has estado? —me preguntó. 

Yo no contesté. 

— ¡Entra —dijo—, y deja de poner esa cara de desgraciado o te daré algo que te 

hará sentir de verdad desgraciado! (Bukowski, 1990, pp.83-85) 

La escena en su integridad tiene una carga emocional muy fuerte. Lo es más para un 

niño. Hank es un párvulo que está conociendo el mundo y enfrentar esta situación sin apoyo 

familiar o psicológico pudo haber sido el detonante de un trauma posterior. Tal vez sean 

estas acciones que pasaban alrededor de él las que endurecieron el carácter indiferente de 

Chinaski y le dieron el respaldo para pensar que le mundo estaba podrido o solo fue un 

aliciente del trauma anterior causado por la violencia de su padre. La situación de su entorno, 

según Hank, tiene un claro responsable: el Estado. Máxima cumbre del poder. Una idea 

errónea. 
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La vida no es solo sufrimiento, dolor y fracasos. Como dijera el recordado Marcello 

Mastroianni en los últimos finales de la película 8½ (1963, Federico Fellini), después de 

saber sufrido duros golpes anímicos y emocionales y estar agobiado por el trabajo, la vida 

es buena y vale la pena vivirla. Es cierto que hay muchas cosas que no se podrán cambiar 

jamás, que los abusos continuarán, que los poderosos que mueren ahora se reproducirán en 

miríadas más tarde y serán más poderosos todavía, seguramente con mayor impacto sobre 

su entorno, que no seremos tan libres como en nuestros sueños, pero la vida en sociedad no 

solo está constituida por hombres y mujeres perversos; la sociedad puede recompensarte su 

fe en ella de maneras generosas. No tenemos que imaginar un mundo desolado donde seamos 

los únicos habitantes de la tierra, como nos sugiere la película The quiet earth (1985, Geoff 

Murphy). 

En el siguiente fragmento, veremos otro de los motivos que Hank realza para justificar 

la supresión del Estado: la ineficacia de sus instituciones: 

Pasaron unos minutos y de repente la habitación se llenó de gente. Todos eran 

doctores. Al menos tenían el aspecto y hablaban como doctores. ¿De dónde habían 

salido? Creía que apenas había doctores en el Hospital General del Condado de Los 

Ángeles. 

— Acné vulgaris. ¡El peor caso que he visto en todos mis años de ejercicio! 

— ¡Fantástico! 

— ¡Increíble! 

— ¡Mirad su cara! 

— ¡El cuello! 

— Acabo de examinar a una joven con acné vulgaris. Su espalda estaba cubierta 

de granos. Ella lloró y me dijo: «¿Cómo podré jamás ligarme a un hombre? Mi espalda 
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quedará marcada para siempre. ¡Quiero suicidarme!» ¡Y ahora mirad a este tipo! Si 

ella pudiera verlo, sabría que no tenía razón para quejarse.  

Gilipollas de mierda, pensé, ¿no te das cuenta de que estoy oyendo lo que dices? 

¿Cómo llegó este tipo a ser doctor? ¿Es que aceptan a cualquiera? (Bukowski, 1990, 

pp.127-128) 

Mientras la psicología no fue aceptada en el mundo como parte fundamental de la 

constitución humana, cualquier elemento de la sociedad estaba capacitado para realizar 

cualquier trabajo, siempre en cuando demostrará habilidad para emplearla. Un psicópata, 

antes de la mediación de la psicología, podía ejercer el derecho, la docencia o la medicina (y 

hay muchos ejemplos en la actualidad todavía), un asesino podía llegar a ser presidente o un 

sádico, policía.  

Hank acusa a los médicos de carencia de empatía e ineficacia para tratar con su 

enfermedad. Y tiene razones para declarar así. Las instituciones nunca funcionaron bien para 

él. Solo empeoraban sus problemas y lo hacían sentir más sick. Con esta desastrosa 

experiencia justifica la ineficacia del Hospital (una institución que se supone ha sido 

construida para aliviar nuestros malestares físicos), y, en consecuencia, la del Estado.  

Hank acusará, con mayor ahínco y claridad esta ineficacia en el próximo extracto de 

la novela: 

[…] Imaginé que aun la mejor aguja dejaría marcas sobre mí para el resto de mi 

vida. Esto era de por sí bastante terrible pero no era lo que más me importaba. Lo que 

me preocupaba de verdad es que no sabían cómo tratar mi problema. Lo percibía en 

sus discusiones y en sus modales. Vacilaban, incómodos, y de algún modo 

desinteresados y aburridos. Finalmente no me importó lo que hicieran. Tan sólo tenían 
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que hacer algo —cualquier cosa—, porque no hacer nada sería poco profesional. (Ibíd., 

p.132) 

Hank dice que los médicos tenían que “hacer algo”, ya que no podían solucionar su 

problema cutáneo. En estas palabras podemos descubrir no solo la ironía propia que Hank 

le imprime a la frase, sino la incriminación implícita que cargan esas palabras. Acusa a la 

institución y al estado de ineficientes. Diferencia, de manera sesgada, la importancia que le 

da el individuo a sí mismo, y la importancia que significa el individuo para el Estado.  

Y concluirá con este fragmento: 

Experimentaban con los pobres y, si funcionaba, utilizaban el tratamiento con los 

ricos. Y si no funcionaba, aún había un montón de pobres para experimentar sobre 

ellos. (Ibíd., p.132) 

Establece, con unas cuantas palabras, la desigualdad aceptada por la sociedad, donde 

la vida del ciudadano rico es equivalente a la de miles de desarraigados. El menosprecio de 

Hank por un sistema donde el que posee menos tiene menos poder, y por lo tanto, menos 

importancia, para él, es claro.  

El anarquista se rebela, por fin, no solo para conseguir un mundo más justo para sí 

mismo, sino, al menos en sus ideas, para todos. Anhela, por fin, un escenario donde un pobre 

tenga tanta valía como un rico, a los ojos de los demás, y ambos obtengan justos beneficios 

y castigos. Situación sismilar que reclamaron los obreros de la mina en el filme mexicano 

respaldado por la UNAM Ora sí, ¡tenemos que ganar! (1978, Raúl Kamffer). 

Saliendo del Hospital Hank dirá sobre los hombres: 
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Salí del vestíbulo y me planté en la acera. Aún podía oírle: ¡Joe! ¡Joe! ¿Dónde 

estás, Joe? 

Joe no iba a venir. No valía la pena confiar en ningún otro ser humano. Los 

hombres no se merecían esa confianza, fueran quienes fueran. (Bukowski, 1990, 

p.141) 

Hank reflexiona sobre la condición humana mientras recuerda los ruegos de un 

paciente en el hospital para que un tal Joe vuelva y lo consuele, pero este nunca vuelve. Hank 

piensa que no vale la pena confiar en el ser humano en general. Pero específica que no confía 

en el ser humano corrompido por el Estado y sus instituciones y sujetos con poder. ¿Qué 

cómo sabemos eso? Porque siempre nos referimos a ese ser humano cuando hablamos del 

“ser humano”. El individuo desnudo de influencias externas, filosóficas, políticas, morales, 

etc., solo existe en un plano ideal. Por lo tanto, el rechazo de Hank, es hacia el estado mismo, 

porque es él quien actúa por medio de los individuos. 

Y reitera así su posición: 

Nunca habría modo de que yo me acoplara a la gente. Quizás me convirtiera en 

monje. Pretendería creer en Dios y viviría en una celda, tocaría el órgano y me 

emborracharía con vino. Nadie follaría conmigo. Podría meterme en una celda a 

meditar durante meses, no tendría que ver a nadie y me mandarían vino regularmente. 

[…]. (Ibíd., p.162) 

La búsqueda de la libertad, la escapatoria de los lazos del estado es flagrante, otra vez. 

Como vemos, su posición, respecto de la sociedad no ha cambiado. Todavía pretende huir, 

embriagarse y dormir. Tal como haría un ser que no obedece las reglas del Estado. 
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Para Charles no solo es Hank el único rebelde. Él dice que también los demás pobres 

piensan así: 

[…] Los padres pobres eran bastante menos patrióticos, y a menudo sólo lo 

profesaban porque los habían educado así o era lo que se esperaba de ellos. 

Subconscientemente sabían que no les iría peor si los rusos, o los alemanes, o los 

chinos, o los japoneses gobernaran el país; sobre todo si tenían la piel oscura. […]. 

(Ibíd., p.166) 

Probablemente este sentimiento de rechazo a la autoridad en Los Ángeles se debía al 

descontento generalizado entre la población debido a la crisis económica que había 

empujado a miles de personas a la pobreza. Pero, como reiterásemos antes, esta novela está 

escrita desde la perspectiva de un solo individuo (Charles Bukowski) y, por lo tanto, las ideas 

que él pretende endosar a los padres pobres de América, es también suya. Es él quien dice 

que, con una supuesta victoria, en la segunda guerra mundial de la coalición del eje, no 

cambiaría nada para las personas, pero también es todos. Él, al ser un elemento activo (vivo) 

de la sociedad, expresa aquello que su entorno quiere expresar. Retomando la premisa 

principal, afirmamos, que Charles, a través de Hank, equipara el gobierno nacionalista 

fascista y dictatorial de las grandes potencias de Europa y Asia en ese entonces con la 

democracia americana. Idea que solo desembocaría en la propuesta de un nuevo sistema de 

gobierno donde los individuos verdaderamente sean capaces de pensar por sí mismos y tomar 

decisiones ejerciendo su libre albedrío. 

Y dice más adelante: 

[…] El problema era que tenías que seguir escogiendo entre lo malo y lo peor 

hasta que al final no quedaba nada. A la edad de 25 la mayoría de la gente estaba 

acabada. Todo un maldito país repleto de gilipollas conduciendo automóviles, 
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comiendo, pariendo niños, haciéndolo todo de la peor manera posible, como votar por 

el candidato presidencial que más les recordaba a ellos mismos. (Ibíd., p.171) 

La otra institución ineficaz del Estado, según Hank, es la moral. De ella dice que es 

una idea finita que acaba con las ambiciones de los hombres y los recluye en la rutina. Pero, 

más adelante, acusa al Estado, no solo de haber domesticado a los individuos que los 

conforman, sino de habernos arrinconado a la resignación y subordinación bajo la autoridad 

de unos pocos.  

Hank presenta sus argumentos agudamente, como en este fragmento, donde primero 

empieza por él mismo: 

Podía ver el camino que se abría frente a mí. Yo era pobre e iba a continuar 

siéndolo. Pero tampoco deseaba especialmente tener dinero. No sabía qué es lo que 

quería. Sí, lo sabía. Deseaba algún lugar donde esconderme, algún sitio donde no 

tuviera que hacer nada. El pensamiento de llegar a ser alguien no sólo no me atraía 

sino que me enfermaba. Pensar en ser un abogado, concejal, ingeniero, cualquier cosa 

por el estilo, me parecía imposible. O casarme, tener hijos, enjaularme en la estructura 

familiar. Ir a algún sitio para trabajar todos los días y después volver. Era imposible. 

Hacer cosas normales como ir a comidas campestres, fiestas de Navidad, el 4 de Julio, 

el Día del Trabajo, el Día de la Madre... ¿acaso los hombres nacían para soportar esas 

cosas y luego morir? Prefería ser un lavaplatos, volver a mi pequeña habitación y 

emborracharme hasta dormirme. (Ibíd., p.190) 

El personaje principal del filme islandés Den Brysomme mannen (2006, Jens Lien) es 

un hombre inadaptado que es incapaz de acostumbrarse a las normas sociales de convivencia 

y pareciera deambular en el limbo de lo absurdo. Por otro lado, en la película japonesa de 

culto Erosu purasu gyakusatsu (エロス＋虐殺) (1969, Yodhidhigue Yoshida), la ideal 
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forma de vida que se muestra es una alusión inequívoca de la rebelión de los individuos 

contra su entorno, apoyado por argumentos razonados. Del fragmento anterior también se 

pueden extraer ideas similares. Entonces, no podremos negar lo que siente Chinaski sobre 

su entorno social y el Estado, que actúa mediante sus instituciones y los sujetos con autoridad 

para dirigirlas. Él no acepta las condiciones del Estado para vivir feliz. Quiere otras opciones. 

No encaja en el mundo, porque el mundo está estructurado por la democracia.  

Y ahora atacará al trabajo: 

Entonces me di cuenta de cuál era el mensaje.  

Mears-Starbuck buscaba empleados estables. La compañía no se preocupaba en 

rotar la plantilla (aunque esos nuevos reclutas obviamente no iban a ir a otra parte que 

no fuera el cementerio, hasta entonces habrían de ser empleados agradecidos y leales). 

Y a mí me habían escogido para que continuara con ellos. La señorita de la oficina de 

empleo me había valorado como si perteneciera a ese patético grupo de perdedores. 

(Bukowski, 1990, p.203) 

Las ideas de Hank no pueden ser más diáfanas. Sus consideraciones sobre el empleo 

convierten a los individuos en meros instrumentos caducables que serán usados hasta la 

extenuación por un sistema corrompido y perverso que solo busca el beneficio de unos 

cuantos y la destrucción de las masas. Hank se rebela, no lo consiente, arguye que no se 

dejará doblegar, aunque para ello tenga que vivir como un apestado, un alcohólico o un 

marginado. 

Y esta idea nos conducirá obviamente al atropello de la autoridad: 

 Ahí me quedé esperando. Así era como normalmente funcionaban las cosas. Eras 

un gobernador o bien un basurero, un funámbulo de la cuerda floja o un ladrón de 
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bancos, un dentista o un frutero, eras esto o lo otro. Tú querías trabajar bien, 

controlabas tus tareas y luego tenías que plantarte a esperar a algún gilipollas. Ahí 

estaba yo plantado, vestido con mi bata y al lado de mi carrito verde mientras el 

ascensorista cagaba. (Ibíd., p.205) 

Porque, según Chinaski, haber alcanzado un puesto de importancia en alguna 

institución sea pública o privada, no impide que alguien con más poder pisotee nuestra 

integridad y nos limite, una vez más. Siempre existirá, mientras vivamos subyugados a las 

arbitrariedades de unos pocos que manejan los hilos del sistema político actual, la injusticia, 

la desigualdad, la esclavitud aceptada y convertida en libertad desde el punto de vista de la 

autoridad. 

Estas afirmaciones nos empujan a comparar a Bukowski con Cioran, un pesimista 

conocidísimo, que defendía la pobreza moral del ser humano y el perpetuo sufrimiento de la 

sociedad por su incapacidad de asumir su propia insignificancia en el tiempo. Hay una 

similitud en las ideas, pero la diferencia reside en que Bukowski sobrepone la importancia y 

valor del individuo por sobre el resto de la sociedad, mientras que Cioran expone el negro 

porvenir de todo ser humano. 

Y esta desigualdad e injusticia, que Hank resalta en las iniquidades de la raza humana, 

parece evidente en el siguiente fragmento: 

Busqué un trabajo durante todo el verano pero no pude encontrar ninguno. Jimmy 

Hatcher consiguió uno en una fábrica de aviones. Hitler estaba actuando en Europa y 

creando trabajos para los parados. Estuve con Jimmy el día que llenamos nuestros 

impresos de ingreso. Los rellenamos de igual modo, la única diferencia estaba en que 

en donde ponía «Lugar de Nacimiento» yo escribí Alemania y él Reading. 
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— Jimmy obtuvo un trabajo. Proviene del mismo instituto que tú y tiene tu edad 

—dijo mi madre—. ¿Por qué no conseguiste trabajo en la fábrica de aviones? 

— Pueden distinguir a los que no les gusta trabajar —dijo mi padre—. ¡Todo lo 

que él desea hacer es sentarse sobre su culo haragán en el dormitorio y escuchar su 

música sinfónica! 

— Bueno, al chico le gusta la música. Eso es algo. 

— ¡Pero no hace NADA con esa afición! ¡No la convierte en algo útil! 

— ¿Qué debería hacer? 

— Tendría que ir a un estudio de radio y decirles que le gusta ese tipo de música 

y que le dieran trabajo radiándola. 

— Cristo, no se hace así, no es tan fácil. 

— ¿Cómo lo sabes? ¿Lo has intentado? 

— Te lo puedo decir, así no se consigue. (Ibíd., p.219) 

Después de que Hank nos deja claro que el Estado abusa de sus elementos más débiles 

y exacerba la opresión de estos por unos pocos, vuelve a enfocarse en el atropello de la 

autoridad. Narrará así: 

Cara de Perro era dos veces más grande que yo. Era tan agobiante estar en el 

mundo. Cada vez que mirabas a tu alrededor, siempre había algún tipo listo para 

destrozarte sin darte tiempo a respirar. […]. (Ibíd., p.230) 

Este fragmento podría interpretarse como una metáfora del individuo enfrentándose e 

la autoridad. Sin duda, es efectiva. Hank piensa que la vida es una maratón infinita donde, 

después de haber superado algunos obstáculos, te esperan otros, más grandes y peligrosos. 

Pero los enfoca desde un punto de vista erróneo. Si esos obstáculos no estuvieran en el 

camino, la vida no tendría sentido. Como seres que vivimos en promedio setenta años, ¿qué 
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haríamos tal cantidad de tiempo si no existieran lo óbices que entorpecen el camino hacia el 

fin que anhelamos? Pues la respuesta es obvia: crearíamos obstáculos.  

Otra metáfora interesante es la de la telaraña. En nuestra honesta opinión, esta es 

fundamental para convencernos de la apología anarquista de Bukowski en su novela: 

Durante toda mi vida en ese vecindario me había metido en telas de arañas, me 

habían atacado los cuervos y había vivido con mi padre. Todo era eternamente triste, 

sombrío y maldito. […]. (Ibíd., p.244) 

La filosofía de Hank es tan influenciada por su medio como por los estímulos de 

diversa índole experimentados. En el fragmento anterior compara su vida en su entorno 

socio-económico con las telas de arañas que capturan a víctimas incautas: escenarios donde 

el individuo queda atrapado y mientras más intenta liberarse, más se enreda en la tela hasta 

que llega el monstruo (El Estado) a devorarnos.  

Y continuando con esa metáfora, Hank, obtendrá su revancha: 

[…] ¿Era yo el único en agobiarme por un futuro sin posibilidades? 

Vi otra de esas grandes arañas negras. Yacía en su telaraña justo a la altura de mi 

cara y en medio del camino. Cogí el cigarrillo y lo aplasté contra ella. (Ibíd., p.245) 

El significado de esta última acción, considerando lo mencionado antes, es totalmente 

significativo. Por fin somos capaces de afirmar, sin temor a equivocarnos, que la confusión 

de Hank Chinaski se diluye mientras toma venganza contra la araña, metáfora del Estado, y 

la destruye, la asesina, la anula, consiguiendo por fin la anarquía. 
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Páginas antes de terminar el libro, Hank discutirá con Becker sobre el rumbo que sus 

vidas tomarán con la participación de Estados Unidos en la guerra y el fin de la segunda 

guerra mundial: 

— Eres un tonto por ponerte ese uniforme.  

— Primero me llamas gilipollas y luego tonto. Pensé que éramos amigos. 

— Y lo somos, sólo que no creo que te estés cuidando. 

— Cada vez que te veo tienes una copa en las manos. ¿A eso le llamas cuidarte? 

— Es el mejor método que conozco. Sin la bebida hace tiempo que me hubiera 

cortado mi maldito cuello. 

— Eso es un cuento. 

— Es un cuento que funciona. Los predicadores de la plaza Pershing tienen su 

Dios. ¡Yo me bebo la sangre del mío! 

Alcé mi vaso y me bebí hasta la última gota. 

— Te estás escapando de la realidad —dijo Becker. 

— ¿Y por qué no? 

— Nunca serás un escritor si huyes de la realidad. 

— ¿De qué coño hablas? ¡Eso es lo que hacen los escritores! (Ibíd., p.259-260) 

Hank entiende perfectamente la tarea del escritor cuando escribe. Y él pretende serlo 

para conseguir sus ambiciones libertarias. Pero con esto no digo que todo escritor sea un 

anarquista. El mundo ha dado escritores con diversos tipos de pensamientos y ambiciones. 

Lo único que asemeja a Hank y los demás escritores es la escapatoria de la realidad, la 

intención de plasmar, aunque sea por un corto tiempo (mientras se lee la novela, el cuento o 

el poema) la ilusión de un mundo, desde el punto de vista del autor, mejor. 
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Pero Hank no podría terminar sus argumentos sin volver a exaltar el injusto 

funcionamiento del sistema gubernamental y sus acatantes: 

[…] Realmente no creo que le importaran un bledo los pobres, pero era un gran 

actor, con una magnífica voz al servicio de una excelente oratoria. Pero quería 

meternos en la guerra. Así él entraría en los libros de Historia. Los presidentes en 

tiempo de guerra tenían más poder y, después, se les dedicaban más páginas. […]. 

(Ibíd., p.267) 

Hank expone el funcionamiento del sistema democrático y sus errores fundamentales. 

Eso mismo denunciaban las películas La estrategia del caracol (1993, Sergio Cabrera) y 

Sacco e Vanzetti (1971, Giuliano Montaldo). No negaremos estos errores porque son 

evidentes. Es de conocimiento público que la democracia es un sistema imperfecto que da 

prioridad y poder a pocos y somete, por la voluntad de esos, a los demás. Que todavía hoy, 

son pocos los que se enriquecen y muchos más los que se empobrecen. Que, con cada 

elección presidencial, la gente deposita su confianza en los mentirosos, en esos que le ofrecen 

un porvenir ideal no soso para ellos sino para los que vienen. Sartori (2003) nos lo había 

indicado antes. 

Pero la vida no puede ser un campo de flores, como al que llega el general romano 

Maximus cuando muere en Gladiator (2002, Ridley Scott) y en eso le doy todo el crédito a 

Bukowski. La vida, gobernada por este sistema democrático, a través de los Estados, puede 

ser cruel, insana e injusta, pero también puede ser “bella”. Porque la vida es una lucha 

constante entre dos fuerzas opuestas. De nosotros depende escoger la sombra del bando para 

ampararnos, mientras llega la muerte. 

Finalmente, el siguiente fragmento, podría tomarse como una síntesis de la novela: 
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Realicé varias incursiones prácticas por los barrios bajos para prepararme ante el 

futuro. No me gustó lo que vi. Entre sus hombres y mujeres no había ninguna osadía 

o brillantez especial. Deseaban lo que todo el mundo deseaba. Existían también ciertos 

obvios casos mentales a los que permitían deambular sin perturbarlos. Yo había 

observado que tanto en el extremo muy rico o muy pobre de la sociedad, a menudo se 

permitía que los locos se mezclaran libremente con los demás. También sabía que yo 

no era completamente sano. Todavía sabía, como cuando era niño, que albergaba algo 

extraño en mi interior. Me sentía como destinado a ser un asesino, un asaltante de 

bancos, un santo, un violador, un monje, un ermitaño. Necesitaba algún sitio aislado 

para esconderme. Los barrios bajos eran desagradables. La vida del hombre normal y 

sano era tediosa, peor que la muerte. Parecía no haber alternativa posible. Y la 

educación también era una trampa. La poca educación a la que me había permitido 

acceder me había hecho más suspicaz. ¿Qué es lo que eran los doctores, abogados y 

científicos? Tan sólo eran hombres que habían permitido que los privaran de su 

libertad de pensar y actuar como individuos. Volví a mi cobertizo y bebí... (Bukowski, 

1990, p.276) 

Hank establece sus ambiciones, la amplitud de sus rechazos y su deseo de cambiar el 

mundo, entendiendo que es un sistema democrático, para poder vivir como él tanto quisiera: 

libre, sin autoridad que lo subyugue más, sin Estado que reprima sus deseos, sin instituciones 

ni sujetos que le obliguen a hacer lo que no quiere. 
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V. CONCLUSIONES 

PRIMERA: La novela La Senda del Perdedor, texto autobiográfico de Charles Bukowski, 

narrado en primera persona, expresa, a través de Hank, ideas que respaldan el 

establecimiento de la anarquía en el mundo como solución al empobrecimiento 

moral, psicológico y de voluntad que los individuos, según Hank, sufren a 

causa del injusto funcionamiento del sistema político imperante (democracia). 

Se llegó a esta conclusión, después de analizar el consecuente enfrentamiento 

verbal y físico, entre Hank y los personajes que detentan algún tipo de poder, 

y en las cavilaciones del personaje acerca de la coyuntura social, económica y 

política en su país durante la segunda, tercera y una parte de la cuarta décadas 

en Estados Unidos (Los Ángeles, específicamente).  

SEGUNDA: La novela La Senda del Perdedor es un texto literario, por lo tanto, de ficción, 

que narra la vida de Hank Chinaski en un suburbio de Los Ángeles desde la 

infancia hasta un poco más de los veinte años. El narrador es intradiegéctico, y 

actúa utilizando un tiempo lineal, apenas usando digresiones temporales. El 

autor prioriza el uso de las técnicas minimalistas para estructurar la historia. En 

la novela intervienen, además de Hank, personajes decisivos en la vida del 

joven rebelde como sus padres y algunos de sus compañeros de clase. Chinaski 

deambula por la ciudad siendo víctima de la opresión moral, emocional y física, 

primero por parte de su familia, luego por parte de las instituciones escolares y 

después por parte de los sujetos y las entidades que ejercen el poder del Estado 

en la sociedad. 

TERCERA: Los argumentos para sostener una apología del anarquismo fueron identificados 

en el comportamiento, pensamientos e intervenciones orales de Hank Chinaski 
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frente a situaciones donde su libertad y voluntad era vulnerada por la autoridad. 

Él, en medio de una sociedad empobrecida, egoísta y violenta busca la libertad 

del individuo, se enfrenta a los sujetos e instituciones que detentan el poder y 

se insubordina contras las leyes y normas que coactan su voluntad. Por lo tanto, 

su búsqueda lo lleva a desear de manera implícita la supresión del Estado, 

máxima de las pretensiones anarquistas, como única vía para satisfacer sus 

deseos de deshacerse de las injusticias y el sufrimiento que el individuo, 

maniatado por el poder, padece.  
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VI. RECOMENDACIONES  

PRIMERA: Se sugiere a la Universidad Nacional del Altiplano que renueve su biblioteca, 

pues en ella, no se encontró ningún texto, o siquiera alguna mención, sobre el 

anarquismo en las obras literarias, y menos sobre el análisis literario de 

novelas, relatos o poemas de Charles Bukowski. 

SEGUNDA: Se propone a los estudiantes y docentes de las universidades del país que le 

presten más interés al análisis de obras literarias y que actúen con cautela en el 

momento de analizarlas, pues estos textos, además de contarnos una historia 

(sea entretenida o no), nos muestran, desde el punto de vista de un individuo, 

los puntos débiles de nuestra sociedad, las iniquidades que cometen algunos 

sujetos y la posibilidad de mejorar la convivencia en este mundo. 

TERCERA: Y por último, se recomienda al gobierno peruano que invierta, no solo dinero, 

sino también, interés en la educación de los ciudadanos peruanos. Solo 

fortaleciendo nuestra educación sortearemos con mayor pericia la enorme 

pared que nos separa de la libertad. 
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